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Editorial  "REXMEX" 
San  Antonio,  Texas.  U.  S.  A. 

Excelentes  y  estimados  amigos: 

Agradezco  en  sumo  grado  el  interés  que  ustedes 
se  toman  por  mis  publicaciones,  que,  a  decir  verdad, 
editorialmente,  han  sido  un  verdadero  éxito,  cosa  que 
obedece  a  la  misma  grandeza  de  la  causa  a  la  cual  es- 
tán dedicadas:  la  libertad  de  los  católicos  de  Méjico. 

Han  tenido  el  privilegio  de  suscitar  discuciones 
y  controversias,  señal  inequívoca  de  la  diferencia  de 
matices  en  las  filas  católicas,  y  de  la  urgencia  de  un 
trabajo  ímprobo  de  valiente  unificación. 

Esto  ha  sucedido  principalmente  con  la  publica- 
ción de  LA  GUERRA  SINTÉTICA,  cuyo  efecto  en 
las  mentes  he  ido  observando  con  especial  cuidado,  en- 
contrándolo tal  como  lo  había  yo  previsto. 

Por  supuesto  que  los  elogios  no  se  han  escasea- 
do,  y  los  dictámenes  en  contra  tienen  su  cuerda  expli- 
cación. Coinciden  todos  en  consagrar  la  importancia 
de  la  tesis  y  la  misma  ortodoxia  de  la  solución,  y  a  la 
vez,  en  testificar  la  gravísima  situación  que  prevalece 
en  aquel  país. 

Las  gentes  de  cátedra  me  han  mostrado  sus  plá- 
cemes.      Dos  sacerdotes,  ambos  de  Latino- América, 
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muy  caracterizados,  y  últimamente  residentes  en  Uni- 
versidades de  este  Continente,  vinieron  a  felicitarme 
por  LA  GUERRA  SINTÉTICA.  Y  me  platicaron  del 
Excmo.  Nuncio  de  X. . . .  que  les  contaba  con  entusias- 
mo cómo  no  había  dormido  en  toda  la  noche  por  estar 
leyendo  el  dicho  libro.  Otro  sacerdote  desde  Méjico 
mismo,  me  decía  que  había  que  leer  ese  libro  de  rodi- 
llas . . .  Misioneros,  algunos  Señores  Obispos  y  mis  pro- 
fesores de  otras  Universidades  me  han  mandado  cartas 
muy  elocuentes. 

Se  ha  dicho  que  el  Excmo.  Sr.  Delegado  Apostó- 
lico de  Méjico  había  condenado  mi  libro  de  LA  GUE- 
RRA SINTÉTICA.  ¡No  es  verdad!  Estoy  en  comu- 
nicación con  el  Excmo.  Comité  Episcopal  Mejicano; 
tengo  en  mi  archivo  la  copia  oficial  del  acuerdo  relati- 
vo a  mi  libro,  y  no  se  menciona  en  dicho  acuerdo  nin- 
guna condenación  ni  ningún  Delegado  Apostólico.  El 
Excmo.  Comité,  honrándome  de  paso  con  una  estima- 
ción que  le  agradezco,  se  conformó  con  tomar  un  acuer- 
do que  la  prudencia  y  el  peligro  del  momento  le  impo- 
nían; e  hizo  lo  que  plenamente  debía  hacerse:  quitarse 
de  encima  las  responsabilidades  que  le  pudiera  traer  el 
dicho  libro. 

En  esos  días  recibí  cartas  de  varios  Excmos.  Pre- 
lados sobre  este  y  otros  asuntos:  todas  me  agradaron. 
Aparte  de  algunas,  claramente  laudatorias,  debo  men- 
cionar las  de  la  propia  Diócesi  en  donde  yo  residí, 
cuando  estuve  en  Méjico.  El  Canciller  del  Excmo.  Pre- 
lado, con  quien  trabé  íntima  amistad,  encabeza  su  car- 
ta con  estas  palabras: 

"Seguro  estás  contentísimo  por  el  revuelo  causa- 
do por  tu  novela  LA  GUERRA  SINTÉTICA.  La  leí 
con  doble  satisfacción  de  ser  tuya  y  de  estar  muy  bien 


escrita.  Te  aseguro  que  me  agradó* más  que  la  ante- 
rior "Héctor"  Dios  Nuestro  Señor  te  permita  seguir  es- 
cribiendo para  gloria  de  Dios  y  para  bien  de  este  in- 
fortunado país". 

Yo  que  conozco  a  estas  personas  y  el  ambiente 
en  que  viven,  estimo  lo  que  vale  su  apreciación. 

Me  dirán  ustedes:  "¿Y  qué  pasó  con  los  dictá- 
menes en  contra?"  Estos  se  reducen  a  las  cartas  de 
algunos  católicos  tiernos,  que  se  conforman  con  decir- 
me "que  no  les  gustó  LA  GUERRA  SINTÉTICA". 
¡Es  evidente!  Si  no  pretendí  hacer  un  libro  de  deleite, 
sino  de  ruda  increpación.  Mi  libro  nunca  será  un  ca- 
ramelo, sino  un  brebaje  amargo  y  cáustico  para  los  que 
no  quieren  abrir  los  ojos  ante  la  contundente  realidad. 

Soy  de  ustedes  afmo.  y  agradecido  amigo, 
JORGE  GRAM. 
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LIBRO  PRIMERO 

CAPITULO  I. 

EL  ASCUA  DEL  RESCOLDO 

El  Doctor  Magallanes  iba  a  ser  el  per- 
sonaje más  interesante  en  la  junta  clandes- 
tina de  aquella  noche. 

Su  barba  a  la  francesa,  sus  espejuelos 
de  carey  -  aspilleras  maliciosas  de  dos  gran- 
des ojos  penetrantes-  y  su  entrecejo  frunci- 
do a  cualquier  momento  de  discusión  intere- 
sante, rasgos  magníficos  para  cualquier  psi- 
cólogo, serían  esa  noche  el  punto  convergen- 
te de  una  docena  de  inteligentes  mirada^. 


El  hombre  del  silencio  compacto  iba  por 
fin  a  hablar.  El  extraño  recién  venido  que 
noche  a  noche,  hacía  una  semana,  aparecía 
en  las  diversas  criptas  y  catacumbas  de  los 
ciudadanos  católicos;  el  de  la  atención  y 
puntualidad  indefectibles,  impenetrable  co- 
mo un  enigma,  adusto  como  un  censor  inco- 
rruptible, imponente  como  un  profeta  des- 
colgado de  los  muros  de  la  Capilla  Sixtina, 
misterioso  como  un  mago  que  espera  el  mo- 
mento de  hacer  sentir  a  los  humanos  su  po- 
der ultraterreno,  iba  a  tener  por  fin  la  opor- 
tunidad de  exponer  ante  los  altos  jefes  de 
la  Liga  Nacional  Defensora  de  la  Libertad 
de  Méjico,  su  secreto  plan  de  la  guerra 

SINTÉTICA. 

El  Doctor  Magallanes  pertenecía  por 
completo  a  la  causa. 

Su  filiación  de  católico  militante  estaba 
perfectamente  bien  comprobada  y  acredita- 


da  en  las  fichas  de  los  altos  organismos  con- 
fesionales. 

Constaba  que  era  todo  un  conductor  de 
alto  coturno. 

Habíase  educado  en  Lovaina  y  borládo- 
se  ahí  en  Medicina.  Había  vuelto  después 
a  cursar  la  Ciencias  Políticas  y  Sociales,  en 
compañía  de  Barquín  y  Ruiz  y  otros  cóndo- 
res jóvenes.  Interrumpiendo  de  pronto  sus 
brillantes  estudios,  había  vuelto  de  impro- 
viso a  Méjico  en  1926  con  tan  extraña  ansia 
y  urgencia,  que  la  noche  misma  de  su  llega- 
da a  la  capital,  se  presentó  en  las  oficinas 
centrales  de  la  Liga  Nacional  Defensora  de 
la  Libertad  saludando  a  Rene  Capistrán 
Garza  y  a  sus  lugartenientes,  con  estas  pa- 
labras lapidarias: 

—¡Soy  católico!  ¡Quiero  trabajar  con 
ustedes! 

Se  le  examinó    desde  entonces,   se  le 


identificó  y  se  le  recibió,  por  supuesto,  con 
los  brazos  abiertos.  Confiésele  por  lo  pron- 
to la  Secretaría  de  Estadística. 

Unos  cuantos  meses  después,  cuando  la 
defensa  religiosa  se  vio  obligada  a  conver- 
tirse en  una  defensa  armada,  el  Doctor  Ma- 
gallanes pidió  a  la  Liga  un  puesto  en  el  cam- 
po de  batalla.  Se  le  extendió  entonces  un 
nombramiento  para  el  Estado  Mayor  de  uno 
de  los  cuerpos  que  operaban  por  el  Ajusco. 

Fué  herido  dos  veces;  cogido  prisionero 
y  libertado  milagrosamente. 

Consumados  los  arreglos  de  1929,  que 
afianzaron  el  modus  vivendi  religioso 
de  Méjico  sobre  la  palabra  de  humo  del  ma- 
labarista Portes  Gil,  el  Doctor  Magallanes 
renegó  del  fiasco,  como  todos  los  católicos, 
y,  antes  que  amnistiarse,  o  sea,  entregarse 
como  borrego  al  matadero,  el  irreductible 
luchador  se  botó  decepcionado  a  los  Estados 


Unidos.  Confirmada  más  tarde  esta  decep- 
ción durante  unos  cuantos  meses  de  preten- 
dida reaclimatación  en  un  Méjico  insufrible, 
volvióse  al  destierro,  y,  a  lo  desesperado, 
determinó  meterse  de  fraile  tomando  el  há- 
bito de  lego  capuchino  en  la  vieja  Misión  de 
Santa  Inés,  en  las  montañas  de  California. 
Nombrado  bibliotecario  del  convento, 
encontraba  ya  su  más  tranquila  delicia  en 
la  revisión  y  estudio  de  obras  sabias  anti- 
guas y  modernas,  cuando  hasta  ahí  fué  a 
estrujarle  el  alma  viva  la  nueva  epilepsia 
callista  de  1934  Y  pensado  que  lo  hubo 
durante  algunas  semanas,  ante  Dios  y  ante 
su  conciencia,  dejó  reverentemente  su  hábi- 
to de  lego  en  las  manos  del  maestro  de  no- 
vicios, besó  los  pies  al  padre  guardián,  fué 
a  tomar  los  Ejercicios  Espirituales  de  San 
Ignacio  en  el  colegio  de  los  jesuítas  de  Ysle- 
ta,  y  volvió  a  la  ciudad  de  Méjico  por  el  ca- 


mino  más  corto  y  más  rápido,  entrando  en 
ella,  serio  y  taciturno,  en  los  primeros  días 
de  diciembre  del  mismo  año  de  1934. 

Y  como  la  otra  vez,  la  noche  misma  del 
día  de  su  llegada,  volvió  a  buscar  las  oficinas 
de  la  Liga  Nacional  Defensora  de  la  Liber- 
tad, para  repetir  a  los  jefes  supervivientes, 
las  secas  irretractables  palabras  de  1926; 
1  'Soy  católico.  Quiero  trabajar  con  ustedes' ' 

Pero  esta  vez,  el  Doctor  Magallanes  no 
dio  con  las  oficinas. 

Sólo  quince  días  más  tarde,  por  media- 
ción de  algunos  veteranos  de  la  A.  c.  J.  M. 
a  la  cual  el  también  había  pertenecido,  lo- 
gró entrevistar  a  los  jefes.  Ellos  lo  reco- 
nocieron al  punto,  en  el  ritmo  breve  y  seca- 
mente heroico  de  sus  palabras  de  granito. 

Invitado  inmediatamente  a  las  juntas 
del  Comité  Central  de  la  Liga,  en  la  prime- 
ra oportunidad  de  coloquio  privadísimo  con 


el  Presidente  de  la  misma,  el  recién  llegado 
bosqueja  a  éste  los  planes  que  trae  pensa- 
dos sobre  una  mejor  ruta  que  seguir  en  la 
lucha  de  defensa  católica.  El  alto  dirigen- 
te le  oye  con  el  merecido  interés  y  grave- 
dad, emplazándolo  para  la  ponencia  minu- 
ciosa de  su  plan,  en  la  junta  de  pequeño  co- 
mité del  domingo  inmediato,  el  treinta. 

Por  eso  la  noche  del  treinta  de.  diciem- 
bre la  sesión  va  a  culminar  en  interés.  El 
momento  nacional  sobrepasa  los  límites  de 
lo  trágico.  Es  el  día  mismo  en  que  los  lo- 
beznos garridistas  han  asesinado  a  media 
plaza  y  a  pleno  sol,  a  los  católicos  que  salían 
de  misa  en  Coyoacán.  El  cadáver  de  la  ca- 
tequista Lucecita  Camacho  está  aún  san- 
grante sobre  la  plancha  del  hospital.  Den- 
tro de  ese  marco  sangriento  de  la  hora,  es 
donde  el  extraño  repatriado  va  a  revelar  a 
los  jefes  de  la  defensa  católica  su  plan  es- 
calofriante de  la  GUERRA  SINTÉTICA. 


CAPITULO  II.        * 

SOMBRAS  Y  MISTERIO 

El  Dr.  Magallanes  ha  estado  puntual 
Según  las  instrucciones  recibidas,  a  las  diez 
de  la  noche  se  ha  estacionado  silenciosamen- 
te frente  a  la  accesoria  de  la  calle  del 

Nadie  aparece  en  los  contornos.  Espe- 
ra durante  una  hora,  de  pié.  Nadie  se  acer- 
ca. Avanza  la  noche.  El  doctor  mira  su 
reloj.  Están  para  sonar  las  doce.  Los  di- 
rectores de  la  Liga  brillan  pues  por  su  au- 
sencia. Eso  confirma  que  el  momento  es 
trágico.  Magallanes  espera  aún.  Tieso. 
Inmóvil,  como  un  guardacantón. 
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Las  doce  de  la  noche Se  oyen  pasos. 

Son  pasos  menudos,  isócronos,  punteados. 
Son  de  mujer*  Magallanes  ve  acercarse  a 
una.  Le  parece  demasiado  elegante  y  de- 
masiado hermosa  para  aquella  hora  y  sole- 
dad. La  mujer  se  detiene  ante  la  misma 
puerta,  y  como  él,  permanece  en  silencio. 

El  doctor  Magallanes,  discretamente  la 
examina  de  pies  a  cabeza.  A  la  tenue  luz 
de  la  lejana  lámpara  de  la  calle,  brilla  la  de- 
licada blancura  de  un  mantón  diminuto  per- 
dido entre  el  pelaje  de  obscuro  abrigo,  y 
asomado  bajo  el  disco  inclinado  de  un  som- 
brerillo de  última  moda.  Un  pié  breve  y 
vivaracho  se  adivina  bajo  el  ruedo  volátil 
del  vestido  de  seda.  El  curioso  observador 
siente  llegar  hasta  su  rostro  un  hálito  de 
perfume  concupiscente.  Y  desde  el  fondo 
impertuarbable  de  su  espíritu  ve  dibujarse 
en  torno  de  aquella  mujer  un  amplio  signo 
interrogativo. 
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La  silueta  femenina  acusaba  la  presen- 
cia de  una  mujer  galante;  pero  el  largo  si- 
lencio que  guardaba,  derrumbaba  la  ofensi- 
va hipótesis.  Aquella  mujer,  con  su  silen- 
cio, estaba  identificándose  como  miembro 
invitado  por  el  Comité  de  la  Liga,  El  san- 
to y  seña  de  esa  noche  era:  "Silencio  abso- 
luto en  el  lugar  de  espera". 

La  espera  silenciosa  al  lado  de  una  mis- 
teriosa mujer  que  bien  podría  ser  una  he- 
roína católica  como  podría  ser  una  harpía  re- 
volucionaria, revolvió  en  el  cerebro  del  doc- 
tor Magallanes  el  panorama  de  la  desgracia 
mejicana.  Se  estaba  en  plena  hecatombe. 
El  olor  de  la  carnicería  trascendía  por  monta- 
ñas y  pueblos,  y  le  envolvía  a  él  ahí  mismo,  a 
pesar  del  perfume  de  heno  de  Pravia  que  cir- 
cundaba a  la  silenciosa  mujer.  Los  hombres 
del  poder  proseguían  la  sangrienta  bur- 
la contra  el  pueblo  mejicano.     El  sarcasmo 
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se  leía  en  todas  las  farsantadas  políticas. 
Cárdenas,  el  fantoche;  Garrido,  el  caníbal; 
Calles,  el  socarrón,  seguían  embarrándose 
las  barbas  con  las  palabras  sacramentales 
de  "La  redención  del  proletariado",  mien- 
tras este  proletariado  burlado  e  irredento 
después  de  veinte  años  de  redención,  des- 
pués de  veinte  años  de  masticar  la  misma 
miseria,  hoy  se  veía  metido  en  el  puño  de 
hierro  no  ya  de  la  ley,  sino  del  capricho  ine- 
fable de  una  manada  de  lobos  carniceros. 
Los  campos  se  cubrían  de  cadáveres.  Los 
fusiles  del  ejército  de  la  revolución,  no  de- 
fendían ningunas  instituciones,  sino  que 
sencillamente  mataban  a  obreros  y  campe- 
sinos. Los  estudiantes  eran  burlados  en 
sus  entusiasmos  por  la  libertad  de  cátedra. 
Las  madres  eran  heridas  en  el  alma  de  sus 
hijos.  Un  diabolismo  exquisito  lo  invadía 
todo,  lo  penetraba  todo,  destruyendo,  careo- 
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miendo  cada  nervio  y  cada  viscera  de  la  so- 
ciedad mejicana.  Los  hombres  de  nego- 
cios, sin  poder  negar  sus  adulaciones  a  los 
hombres  del  gobierno,  se  atrevían  ya  a  pre- 
venirlos contra  la  crisis  fatal  que  se  acerca- 
ba. De  la  Iglesia  no  había  ya  que  hablar. 
El  tiro  de  gracialo  había  recibido  ya,  cuan- 
do los  Obispos,  despatriados  o  cautivos,  se 
encerraban  en  un  mutismo  de  derrota,  cuan- 
do los  sacerdotes  se  dedicaban  a  faenas  ex- 
trañas o  se  despedían  para  siempre  del  país; 
cuando  toda  sombra  del  cristianismo  era  bo- 
rrada no  ya  de  la  vida  política,  que  eso  ha- 
bía sucedido  mucho  tiempo  antes,  sino  que 
era  borrada  de  la  misma  vida  popular.  En 
las  calles  y  en  las  plazas,  la  farándula  ga- 
rridista,  hija  legítima  del  callismo  sacrilego, 
desnudaba  imágenes  sagradas  y  las  quema- 
ba, como  un  desafío  postumo  a  las  rancias 
creencias  de  un  pueblo  entero.    Los  tem- 
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píos  seguían  siendo  demolidos.  En  una  se- 
mana sola  se  firmaban  ochenta  y  un  decre- 
tos contra  ochenta  y  una  iglesias  católicas. 
Las  escuelas  oficiales  blasfemas  sentaban  sus 
reales  en  los  sagrados  recintos.  El  demonio 
exterminador  cruzaba  los  cementerios  de 
los  estados  del  Golfo,  arrancando  las  cruces 
de  los  sepulcros  para  urgir  la  apostasía  de  los 
muertos. 

Semana  por  semana  millares  de  católi- 
eos,  desesperados  y  hambrientos  de  liber- 
tad, eran  arrollados  por  los  camiones  de  los 
soldados,  en  las  espontáneas  y  conmovedo- 
ras manifestaciones.  Los  maestros  seguían 
firmando  el  compromiso  de  "Combatir  el 
fanatismo  católico  en  los  niños  y  en  los  ho- 
gares de  los  niños".  Y  como  signo  y  con- 
firmación del  programa  nefando,  ahí  esta- 
ban en  aquellos  momentos,  en  Coyoacán, 
los  charcos  de  sangre  fresca  pidiendo  justi- 
cia y  venganza. 
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El  doctor  Magallanes  veía  la  confusión 
de  todo  ese  panorama,  más  negro  que  la  no- 
che que  lo  envolvía,  más  frío  que  aquel 
cierzo  invernal  que  le  calaba  hasta  los  hue- 
sos» 

¿Pero  aquella  mujer?  ¿Virtud  o  vicio? 
¿Ángel  o  demonio?  ¿Católica  o  callista? 
Porque  su  tipo  airoso  y  elegante  no  desme- 
recía de  la  línea  perfecta  de  otras  mujeres 
que  en  la  contienda  mejicana  se  habían  cu- 
bierto de  gloria,  Porque  solas,  como  aque- 
lla mujer,  cuántas  le  habían  salvado  a  él  la 
vida,  avisándole  del  peligro.  Bellas  y  pulidas 
eran  también  las  mujeres  que  habían  pena- 
do en  las  Islas  Marías  por  su  altivez  católi- 
ca. La  mujer  fuerte  existía,  en  medio  de  los 
peligros  del  espionaje,  en  las  grutas  de  las 
montañas  cristeras,  en  las  escuelas  clandes- 
tinas de  niños  cristianos,  en  las  comisiones 
secretas  de  los  líderes  católicos;  sí,  la  mujer 
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fuerte  existía,  a  pesar  de  la  desorientación 
general 

¿Sería  una  de  ellas  aquella  mujer? 

Pero  también  el  feminismo  revolucio- 
nario había  estropeado  el  alma  de  la  hem- 
bra. Pocas  eran,  pero  en  ellas  el  virus  ha- 
bía penetrado  hasta  lo  más  hondo.  Impor- 
tada del  Estado  de  Tabasco,  y  frente  a  la 
rampante  actitud  de  la  madre  cristiana  que 
defiende  a  sus  hijos  contra  la  escuela  socia- 
lista» perfilaba  su  silueta  desgarbada  la  me- 
canógrafa garridista,  hecha  de  pies  a  cabe- 
za toda  una  eclampsia  revolucionaria. 

— ¿Qué  cosa  será  esta  mujer?,  volvía  a 
preguntarse  ya  casi  con  palabras  el  doctor 
Magallanes. 

Había  sondeado  en  su  vida  tantos  cora- 
zones femeninos,  que  estaba  dispuesto  a 
aceptar  así  la  hipótesis  de  una  heroína  ma- 
cabea  como  la  de  una  Dálila  recalcitrante. 
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La  hora  avanzaba  más  y  más.  La 
media  noche  de  diciembre  hacía  tiritar  de 
pies  a  cabeza  a  las  dos  estatuas  nocturnas. 
El  doctor  comenzaba  a  fastidiarse.  Cuatro 
días  antes  ya  había  sucedido  lo  mismo.  Des- 
pués de  un  plantón  de  tres  horas,  la  sesión 
se  celebraba  en  otro  lugar  a  las  dos  de  la 
mañana.  ¿Sucedería  ahora  lo  mismo?  ¿Ha- 
bría que  acudir  todavía  al  otro  punto  de 
reunión  previsto  ya  de  antemano? 

Sonó  la  una  en  el  reloj  del  Hospital 
Gral.  Inmediatamente  el  Dr.  Magallanes 
se  separó  de  la  puerta  hermética,  y  con  las 
manos  bien  metidas  en  los  bolsillos  del  ga- 
bán, echó  a  andar  hacia  la  calle  del  Dr. 
Olvera.  En  la  esquina  no  había  guardián 
ninguno.  Antes  de  volverla,  miró  de  sos- 
layo hacia  la  puerta  abandonada.  La  mu- 
jer también  había  desaparecida 

—Quizá  es  en  realidad  una  de  las  nues- 
tras, pensó. 
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Prosiguió  su  camino,  investigando  en 
su  magín  la  causa  de  aquel  contratiempo. 
Temía  justificadamente  alguna  desgracia  en 
la  persona  de  los  líderes,  últimos  vastagos 
de  aquellos  jefes  gloriosamente  fracasados 
desde  el  1926  a  esta  parte. 

— Todo  puede  ser,  se  decía  a  sí  mismo. 
Desde  la  alarma  prematura  hasta  el  asesi- 
nato consumado. 

No  terminaba  de  formular  su  pensa- 
miento, cuando  de  la  oscura  oquedad  de  un 
zaguán  brotaron  cuatro  brazos  ágiles  y  for- 
zudos; cuatro  manos,  como  tenazas,  se  le  cla- 
varon en  los  suyos,  y  un  personaje,  salien- 
do al  frente,  le  pasó  ambas  manos  por  todo 
el  cuerpo,  buscándole  armas. 

El  doctor  no  llevaba  ningunas. 

---¿Es  atraco  o  es  aprehensión?,  pre- 
guntó el  médico  con  la  mayor  serenidad. 

— Es  aprehensión,  estilo  atraco,  contes- 
tó el  que  parecía  jefe. 
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—Dispense  usted,  caballero,  agregó; 
pero  es  orden  superior,  y  tenemos  que  obe- 
decer. Llévenlo  muchachos,  a  donde  diji- 
mos. 

Los  aprehensores  vestían  traje  de  civil 
Magallanes  caminó  en  medio  de  ellos. 

Un  automóvil  aguardaba  en  la  esquina 
de  la  calzada  de  la  Piedad. 

— ¡Arriba! 

Las  cortinillas  están  echadas.  Vueltas 
y  revueltas  por  callejas  desconocidas. 

Magallanes  desprecia,  la  situación. 
Apretujado  entre  dos  genízaros,  siente  com- 
pasión por  ellos.  ¡Pobres  mediocres,  rue- 
das inconcientes  de  la  maquinaria  infernal! 

Uno  de  ellos  al  abotonarse  el  gabán,  da 
un  codazo  al  doctor. 

— Dispense  usted,  le  dice  comedido. 

El  doctor  sonríe  ante  aquella  ironía  del 
buen  trato. 
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—Todo  está  dispensado  ya,  amigo;  le 
contesta  con  doble  sentido. 

El  vehículo  se  detiene  ante  un  portón 
claveteado,  semiabierto.  El  chofer  baja, 
entra  y  desaparece.  El  victimado  y  sus 
aretes  permanecen  en  silencio. 

El  Doctor  Magallanes  no  tiene  miedo. 
La  aventura  le  comienza  a  despertar  un  ex- 
traño buen  humor,  hijo  legítimo  de  una 
profunda  rabia  que  se  reconoce  impotente. 

— ¿Es  esta,  pregunta,  la  primera  esta- 
ción? 

Aparece  el  chofer. 

—Que  lo  lleven  al  cuartel;  que  no  está 
la  vieja. 

El  doctor  pesó  en  su  interior  cada  pa- 
labra y  cada  sílaba  de  aquellas.  "Que  lo 
lleven  ál  cuartel;  que  no  está  la  vieja". 

Puesto  el  coche  en  movimiento,  uno  de 
los  guardias  pregunta  al  chofer: 
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^--¿Pues  con  quien  hablaste? 

— Con  la  gata,  responde  éste. 

El  doctor  sigue  reflexionando.  Una 
noche  mal  turbada  por  farolillos  lagañosos. 
Un  violento  traqueteo  de  automóvil  desven- 
cijado, a  pesar  de  los  pujos  de  progresistas 
que  se  dan  los  mandones  del  Distrito  Fede- 
ral La  suave  caricia  de  la  redención  pro- 
letaria, que  lo  empaca  a  él,  en  aquella  hora, 
entre  las  placas  de  dos  individuos  míseros, 
en  lo  personal,  pero  respaldados  por  todo  el 
infierno  callista,  del  cual  ellos,  inconscien- 
tes, son  últimos  tizones  mal  olientes.  ¿Pe- 
ligro? No  había  razón  ninguna  para  ne- 
garlo, en  la  hora  en  que  un  cualquiera  po- 
día matar  a  un  hombre  con  la  sola  condi- 
ción de  ofrendar  la  víctima  ante  el  altar 
bolchevique  de  la  dinastía  callista.  Pero 
lo  que  más  rebullía,  como  un  gusano  de  es- 
carnio, en  sus  entrañas,  era  aquello  de  ser 
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conducido  en  últimos  resultados  a  un  cuar- 
tel, por  orden  de  la  "gata"  de  una  "vieja". 

— La  "gata"  dice  que  me  lleven  al 
cuartel  porque  no  está  la  "vieja".  Una 
vieja  y  una  gata.  El  caserón  es  grande  y 
suntuoso.  Se  trata,  pues,  de  un  ministro 
o  de  un  general  que  tiene  una  vieja,  y  de 
una  vieja  que  tiene  una  gata.  De  una  ga- 
ta con  uñas,  de  una  vieja  con  uñas,  y  de  un 
ministro  con  uñas,  las  mismas  que  yo  llevo 
clavadas  en  mis  brazos  en  estos  momen- 
tos       ¡Mayores  lindezas  contemplarán 

los  supervivientes!  Estamos  en  un  calle- 
jón tal  de  demencias,  que  todas  las  aberra- 
ciones más  brutales  y  los  crímenes  más  ex- 
quisitos llegarán  a  ser  moneda  corriente. 

— ¡Cabo  de  cuarto! 

— ¿Qué  ocurre? 

— ¡Aquí  train  a  uno! 

Recto,  mesurado,  entró  el  doctor  Maga- 
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llanes  al  decrépito  cuartel.  El  cabo,  mo- 
desto y  pobre,  lo  hizo  pasar  al  cuerpo  de 
guardia.  Algunos  soldados  dormían  ahí, 
envueltos  en  sus  capotes.  Al  lado  de  cada 
soldado  se  dibujaba  la  forma  de  una  mujer, 
esposa  o  querida,  que  compartía  con  ellos  el 
sueño, 

—¡Pobres  gentes!,  observó  mentalmen- 
te el  doctor.  Soldados  de  una  revolución 
que  no  sabe  tratar  ni  a  sus  mismos  solda- 
dos» 

Él  conocía  cuarteles  extranjeros,  ya  de 
países  oficialmente  católicos,  ya  de  naciones 
por  lo  menos  altamente  respetuosas  de  la 
dignidad  humana.  Ahí  los  soldados  eran 
ciudadanos  tratados  con  decencia.  Cuarte- 
les como  colegios,  ton  largas  salas  dormito- 
rios, con  camitas  limpias,  sábanas  blancas... 
Sólo  la  revolución  mejicana  trataba  como 
marranos  a  los  proletarios  armados,  que  no 
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tenían  otra  misión  que  obedecer  oprimiendo 
y  matando,  sufriendo  y  muriendo. 

Ya  llega  un  oficial  Tiene  cara  de  gen- 
te decente. 

— ¿Su  nombre  de  usted? 

— Doctor  Rodolfo  Magallanes. 

— ¿Por  orden  de  quién  viene  usted? 

— Eso  es  lo  que  no  sé  y  lo  que  yo  quie- 
ro saber,  responde  serio  y  tranquilo. 

— Por  lo  pronto,  espere  aquí. 

Pasos  lejanos  que  se  pierden.  Tardan- 
zas. Aquí,  a  los  pies,  un  soldado  dormido 
que  se  retuerce.  Una  cabellera  de  mujer 
asoma  entre  los  flecos  desiguales  de  la  man- 
ta de  ordenanza. 

El  Doctor  busca  dónde  sentarse;  no 
hay.  Dónde  reclinarse;  nada  está  limpio. 
Bajo  la  luz  de  los  focos  que  nunca  se  apa- 
gan en  los  cuarteles  de  la  revolución,  (mi- 
llares de  kiliowatts  que  paga  "Guerra",  a 
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costa  del  "Pueblo"),  el  doctor  comenzó  a 
pasear  en  el  reducido  perímetro  de  dos  me- 
tros de  largo  por  medio  de  ancho,  pisando 
las  orillas  de  las  mantas  en  donde  dormían 
los  miserables  "Juanes"  con  sus  "madreci- 
tas". 

Por  fin  vuelve  a  entrar  el  cabo  de  cuar- 
to acompañado  de  dos  soldados  soñolientos 
y  desgalichados, 

— Ahí  vaya  con  ellos,  le  dice. 

De  nuevo  la  calle.  El  relente  frío  del 
diciembre  metropolitano.  Los  acólitos  cam- 
biaban de  uniforme,  pero  el  agarrón  era  el 
mismo.  En  lo  alto  de  la  negra  noche,  el 
fantasma  callista  lo  llenaba  todo.  El  mi- 
crocosmos estaba  encerrado  en  el  alma  del 
doctor.  La  escena  era  cotidiana,  ininte- 
rrumpida. Desde  Sonora  hasta  el  Golfo,  en 
capitales  y  en  villorrios  perduraba  la  hora 
del  poder  de  las  tinieblas:  unos  fusiles,  y  en 
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medio,  un  ciudadano;  un  anillo  de  hidras,  y 
en  medio  un  pueblo. 

¿A  dónde  camina  el  macabro  tríptico? 
Al  misterio.  Sus  pasos  son  la  noche,  sus 
estrellas  los  fusiles.  La  consigna  es  el 
enigma.  ¿A  dónde  caminamos?,  se  pregun- 
tan a  la  misma  hora  miles  y  miles  de  ciu- 
dadanos que  reproducen  fielmente  la  figura 
sombría  del  Doctor  Magallanes. 

La  respuesta  es  varia,  multiforme. 
Desde  hace  algunos  años,  esa  respuesta  se 
encuentra  incesantemente  en  el  inmundo 
paredón  -lodo  y  paja-,  o  en  el  secreto  ostra- 
cismo -cenizas  y  olvido-.  Al  final  de  esos 
pasos  misteriosos  ha  habido  fugas  sorpren- 
dentes o  asesinatos  silenciosos.  La  revolu- 
ción se  complace  en  deglutir  la  carne  de  sus 
víctimas.  Calles,  el  Jefe  Máximo,  lo  com- 
prende todo.  Él  mismo  no  cree  en  la  re- 
dención de  ningún  proletariado,  ni  cree  en 
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la  ley,  ni  siquiera  en  la  Constitución.  Él 
sólo  cree  en  su  fortuna  y  en  la  vileza  de  sus 
achechinques.  Sabe  que  él  mismo  es  una 
perpetua  burla,  un  escarnio,  para  ese  ama- 
sijo de  miseria  y  analfabetismo  que  se  lla- 
ma pueblo,  y  al  que  Calles  mismo  desprecia 
y  patea.  Sabe  que  la  mofa  es  sangrienta, 
pero  se  mofa;  porque  es  el  Jefe  Máximo, 
porque  es  el  invulnerable,  el  ¡dios! 

Su  nombre  cubre  la  república.  La  cu- 
bre como  un  sacrilegio.  Y  en  su  nombre, 
en  cada  calle  y  en  cada  plaza,  los  ciudada- 
nos son  sometidos  a  la  mofa  de  la  ciudada- 
nía. Los  artículos  de  la  Constitución  se  en- 
redan en  los  patas  de  los  que  se  llamaron 

CONSTITUCIONALISTAS : 

Magallanes  se  descuelga  de  sus  som- 
brías reflexiones  para  observar  los  detalles 
de  su  negra  realidad.  No  lo  llevan  por  en 
medio  del  arroyo;  tienen  la  miaja  de  mira- 
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miento  de  conducirlo  por  la  banqueta,  co- 
deándose con  las  tinieblas  acentuadas  que 
se  acurrucan  en  las  axilas  de  la  calle,  No 
identifica  el  barrio.  Es,  eso  sí,  barrio  del 
Méjico  antiguo,  con  pulquerías  ya  cerradas, 
ligeras  ventanas  abiertas  de  las  que  salen 
girones  de  música  y  borrachera.  Rastros 
de  vendimias  populares;  cascaras  nausea- 
bundas que  chillan,  como  alimañas,  bajo  las 
plantas.  Junto  a  un  zaguán  un  grupo  de 
papeleros  desnudos,  dormidos  a  la  intempe- 
rie. Son  los  golfos,  víctimas  desventura- 
das del  libertismo  y  la  Revolución  que  han 
destruido  el  hogar  y  las  obras  de  la  caridad 
cristiana.  No  es  raro  el  espectáculo.  ¡Ani- 
mo, golfillos  de  cinco  años!  Dentro  de  quin- 
ce, seréis  generales,  y  luego  ministros  o 
presidentes  de  la  república.  Para  la  vida 
regalada  es  mejor  ser  un  golfo  que  ser  un 
médico.     ¡Audacia,  audacia,   audacia,  y  lie- 
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garéis  a  ser  jefes  máximos  de  un  hato  de 
serviles,  en  la  punta  de  la  pirámide  de  diez 
y  seis  millones  de  imbéciles! 

Los  guardias  se  paran  en  seco.  'Están 
a  la  puerta  de  una  cochera,  a  dos  cuadras 
del  cuartel,  en  un  barrio  desconocido.  ¿Por 
Tepito?  ¿Por  San  Lázaro?  El  doctor  no  lo 
sabe.  Pero  todo  es  lo  mismo:  todo  Méjico 
es  Sonora,  todo  el  país  es  la  cueva  del  ta- 
basqueño  consentido 

Un  soldado  abre  el  pesado  candado. 
Baratija  de  otras  épocas,  que  suena  a  cen- 
cerro en  el  pescuezo  de  la  política  del  día  y 
de  la  de  aquella  noche.  Un  empujón  de 
hombro  militar  abre  el  portón.  Con  traba- 
jo, porque  tras  él  se  adivina,  como  princesa 
encantada,  muelle,  voluptuosa,  oliente  a  ga- 
solina, una  grandiosa  máquina  automovilís- 
tica, relumbrosa,  majestuosa,  nuevecita 

Ahilándose  por  un  lado,  esquivando  un 
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raspón  de  las  cazoletas  bruñidas  de  las  rue- 
das, arrastrándose  la  espalda  contra  la  pa- 
red, pasa  el  doctor  protegido  por  ambos 
flancos  por  la  invicta  tropa. 

El  doctor  suerbe  aquellas  tinieblas  im- 
pregnadas de  aceite,  de  petróleo,  la  gran  ri- 
queza del  país,  que  no  llega  a  rebasar  del 
estrecho  círculo  del  Partido  Nacional  Revo- 
lucionario. 

Con  una  indiferencia  épica,  al  fulgor 
de  un  cerillo  que  se  enciende  en  la  mano 
costrosa  del  soldado,  da  el  paso  a  un  nuevo 
aposentillo  interior,  como  quien  da  el  paso 
a  una  tumba. 

La  puerta  del  aposentillo  gira  ya  sobre 
sus  goznes.  El  doctor  siente  en  su  pecho  el 
salto  de  un  tigre  rabioso: 

— Bueno,  se  conforma  con  decir:  ¿por 
orden  de  quién  se  me  mete  aquí? 

—Pos  quién  sabe,  responde  el  del  ceri- 
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lio.    A  mí  me  dijo  el  cabo  que  lo  trajera.... 

Y  la  puerta  se  cerró.  Sonaron  de  nue- 
vo los  arrastres  de  los  zapatones  por  el  ce- 
mento del  garage,  se  oyó  el  golpazo  de  la 
puerta  grande,  y  el  doctor  Magallanes  que- 
dó envuelto  *n  su  concha  perlera  sin  una 
alteración  en  el  ritmo  de  sus  arterias,  sin 
un  temblor  en  sus  pulsos,  sin  un  átomo  de 
hielo  en  su  sangre. 

Sólo  allá  en  el  fondo  de  su  cerebro  re- 
lampageaba  un  fulgor  meridiano.  Los  da- 
tos macabros  del  problema  de  la  patria  dan- 
zoneaban  en  la  pantalla  de  su  alma,  alineán- 
dose como  duendecillos,  hasta  formar  las 
cifras  de  la  solución 

Su  propia  condición  le  preocupaba  me- 
nos que  otras  cosas.  Aquel  jonuco  no  le  in- 
timidaba por  sí  mismo,  sino  por  traerle  a  la 
mente  que  él  no  era  el  único  victimado  aque- 
lla noche  que  su  aprehensión  era  indicio  de 
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un  plan  más  vasto,  que  si  los  jefes  de  la  Li- 
ga Nacional  Defensora  de  la  Libertad  ha- 
bían corrido  la  misma  suerte,  la  situación 
del  pueblo  católico  mejicano  aparecía  enton- 
ces sí,  humanamente  desesperada. 

Pero  sobre-  todos  los  trastornos  de  su 
humillante  aventura,  lo  que  más  le  preocu- 
paba era  esto:  que  si  él  había  entrado  ya  a 
su  tumba  perpetua,  la  tierra  que  se  tragara 
sus  despojos  oscuros  iba  también  a  tragarse 
el  ascua  encendida  que  ardía  en  su  cerebro, 
su  inestimable  plan  de  la  guerra  sintética, 

¡Y  los  pueblos  oprimidos  seguirían  su- 
friendo a  oscuras! 


CAPITULO  III. 

MUJER 

Las  ojeras  de  Adelina  son  abismáticas, 
y  el  carbunco  de  sus  ojos  es  brasa  encendi- 
da. 

Su  elasticidad  de  tigresa  se  adivina  al 
través  de  la  tenue  negligée,  enredada  a  sus 
pechos,  y  a  sus  caderas,  y  a  sus  piernas, 
como  serpiente  consentida,  medrosa,  mimo* 
sa. 

La  displicencia  y  el  hastío  diseñan  arru- 
gas prematuras  en  su  frente,  y  rictus  ame- 
nazantes en  sus  labios  inquietos.....  Un  frío 
letargo  perezoso  la  atenaza  sobre  el  buta- 
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con  muelle  y  profundo,  tirantes  y  descu- 
biertas las  piernas,  desnudo  el  busto  y  a- 
bierta  la  bocaza  en  bostezos  infinitos 

Qué  fastidiosas  le  parecen  esas  diez 
campanadas  de  la  mañana,  que  en  el  reloj  i- 
11o  de  Buda  acaban  de  sonar,  ¡Buda  ciego 
y  mudo,  que  no  se  percata  del  desasociego 
que  invade  el  alma  de  la  hembra  celosa! 

—¡Tres  días!  exclama,  torciendo  la  bo- 
ca; y  ¡tres  noches!  termina,  suspirando. 
¡Tres  noches  retorciéndome  como  culebra, 
mordiendo  las  sábanas,  maldiciendo,  pa- 
teando en  esta  soledad  glacial! ¡Hom- 
bres  !   ¡  Malditos  hombres !  ¡  Todos  son  lo 

mismo!....  Siquiera  me  dejara  en  libertad... 
¡al  diablo  con  él!  Pero  es  glotón,  es  exclu- 
sivista; lo  quiere  todo  para  él,  para  él  solo, 
de  pies  a  cabeza,  de  día  y  de  noche;  pensa- 
miento y  amor,  fuego  y  metralla,  sangre  y 
alma,  carne  y  espíritu ¿Y  de  qué  se 
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queja?  Todo  lo  tiene.  Lo  tiene  como  no  lo 
ha  tenido  nadie,  como  no  lo  ha  tenido  nin- 
gún  otro,  ni  el  generalito  Hache,  ni  el  dipu- 
tadillo  Barrios,  ni  mi  señor  gobernador  Ga- 
lindo.  Lo  ha  tenido  todo,  con  la  perpetui- 
dad de  mis  seis  meses  de  sumisión,  de  quie- 
tud, de  fidelidad  de  perro,  de  solicitud  de  es- 
clava   Y  a  fe  que  no  pierdo. . . . !  Hastiada, 

cansada  de  ruido  y  de  boato,  no  me  sienta 
mal  este  contrato  permanente,  contrato  a 
cuerpo  de  reina,  y  con  espléndido  pago  de 
costas.....  A  fe  que  no  es  malo  el  estuche, 
ni  es  tacaño  el  sultán,  y  es  más  rumboso  vi- 
vir en  el  Distrito  Federal,  que  en  las  famo- 
sas selvas  tabasqueñas. ....  Pero  este  conde- 
nado jefecillo  de  ministerio  me  tiene  ya 
tres  días  y  tres  noches  dando  vueltas  de 
Oriente  a  Poniente  en  esa  casa  maldita,  se- 
ca y  ardiente  como  el  Desierto  de  Sahara.... 
¿En  donde  anda?  ¿Con  quién  me  la  pega? 
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¿Que  nuevos  filtros  le  habrán  dado?  ¿Por- 
qué no  me  habla  claro  para  liquidar  con  él 
mis  cuentas  y  pedir  posada  en  otra  parte? 
¡Sobran  rumbos....!  El  P.  N.  R.  tiene  mil 
brazos  abiertos. 

Frunciendo  el  hociquillo  voluptuoso  de 
mulata  en  brama,  quedóse  con  la  mirada 
vaga  perdida  en  el  ambiente  de  la  estancia. 

— ¡Sí!....  Y  qué  bien  se  la  quita,  conti- 
tinuó,  con  eso  dQ  los  "reaccionarios" 

Miraba  sin  ver,  sin  ver  el  Buda  negro, 
regalo  de  un  general  amigo  problemático  de 
su  actual  "viejo**;  las  cucherías  del  peina- 
dor, todas  brillantes,  relumbrosas,  rodeadas 
de  espejillos,  de  perfumadores,  tiradas  en 
desconcierto  a  dos  pulgadas  del  estuche  de 
raso. 

Como  reflector  vago  que  gira  en  torno 
del  panorama,  pasaron  las  miradas  de  Ade- 
lina por  todo  el  campo  visual  de  la  alcoba. 
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Ahí  los  cortinajes  espléndidos,  el  ropero  a 
medio  abrir,  asomándose  a  él,  en  tumulto, 
a  todo  el  pelotón  de  hechizos  que  la  moda  y 
el  dinero  podían  acumular  a  su  alcance 

Adelina  sonrió  displiscente,  se  arrella- 
nó en  el  sillón,  y  volvió  el  cuerpo  y  el  ros- 
tro hacia  la  otra  parte.  La  luz  de  la  venta- 
na le  cayó  como  un  chubasco. 

¡Linda  que  era  la  mujer! 

En  los  cuantos  años  de  carrera,  desde 
su  catolicismo  de  familia  media  hasta  su 
plena  identificación  de  "querida"  de  lujo, 
su  belleza  y  gracia  no  habían  sufrido  aja- 
mientos ningunos  perceptibles;  tampoco  ha- 
bían aumentado,  por  cierto  propiamente 
hablando.  Eso  sí,  habían  acentuado  ese 
aire  de  provocación  técnica,  que  ya  en  ella, 
desde  antes,  resultaba  algo  natural.  Los 
ojos  aterciopelados,  los  labios  siempre  inci- 
tantes, el  contoneo  mecido  en  falacia  pudo- 
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rosa,  hacía  a  los  hombres  la  sugestión  de 
una  voluptuosidad  nunca  soñada,  escondida 
en  una  mujer  incontaminada,  en  una  virgen 
desconocedora  ella  misma  de  sus  propios 
encantos,  manjar  codiciado,  reservado  a  los 
dioses  del  Olimpo.....  ¡Un  ángel  con  todo  el 
veneno  del  tentador  oculto  tras  la  candida 
presencia! 

Los  ricitos  negros  se  campanearon  so- 
bre la  frente  morena  y  suave.  Y  los  ojos 
siguieron  posándose  en  el  espacio.  Ahí  en 
la  mesilla,  en  el  fumador,  se  apachurraba 

un  montón  de  periódicos Los  ojos  de 

Adelina  se  tendieron  sobre  ellos  con  indife- 
rencia, con  frialdad.  Enormes  rótulos,  esca- 
pados  a  la  censura,  gritaban  dilacerantes, 
las  infamias  del  momento  demoniaco.  Ade- 
lina no  se  preocupaba  por  aquellas  cosas. 
¿Qué  impresión  le  podían  hacer  a  la  mance- 
ba de  un  alto  revolucionario  mejicano,  aque- 
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líos  grandes  rótulos  de  los  periódicos  de  la 
semana?  "Bárbaro  asesinato  cometió  ayer 
otro  militar".  "Protestan  ser  ateos  los 
profesores  de  Yucatán".  "Mató  a  su  hijo 
a  palos  otro  militar".  "Escandalosa  alga- 
rada en  la  Villa  de  Guadalupe".  "Horri- 
ble matanza  de  católicos  en  Coyoacán". 
"Los  Camisas  Rojas  acusados  de  asesinato 
colectivo".  "Tumultos  en  el  Zócalo  por  la 
cuestión  religiosa".  "Otro  motín  en  la  Vi- 
lla de  Guadalupe".  "Candente  Mitin  de 
los  Universitarios".  "El  General  Calles 
dijo:  Nuestro  Pueblo  es  feliz".  "Muertos 
y  heridos  en  Guadalajara".  "El  pueblo 
tapatío  tiroteado  y  ametrallado".  "Escan- 
daloso motín  en  Tacubaya  anoche".  "Arro- 
jó el  pueblo  a  los  maestros  socialistas". 
"300  mil  estudiantes  en  huelga".  "Seño- 
ras amotinadas  en  Ciudad  Juárez". 

¿Qué  era  aquel  resumen  de  la  alborada 
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de  1935  en  México,  para  distraer^  de  sus 
pensamientos  a  una  mujer  caldeada  en  el 
fuego  de  ráfaga  revolucionario? 

Adelina  seguía  recordando  punto  por 
punto  las  escenas  de  los  últimos  días.  Casi 
sentía  vergüenza  de  sí  misma;  no  de  su  caí- 
da, no  de  su  hundimiento;  sentía  vergüenza 
de  su  actual  sensibilidad,  de  su  apechuga- 
miento  y  enfado  ante  la  ausencia  del  '  'pa- 
trón", de  sus  celos  de  virgen  enamorada.... 
¡Ella  que  ni  sabía  de  fidelidad  ni  esperaba 
merecerla! 

— ¡Triple  imbécil!,  exclamaba  contra  sí 
misma.  Y  ponerme  a  seguirlo,  y  ponerme 
a  espiarlo 

Recordó  entonces,  paso  por  paso,  sus 
últimas  jornadas.  Mambrú  (así  se  llamaba 
él  -nombre  de  perro-)  andaba  a  zaga  de  los 
jefes  de  la  Liga  Nacional  Defensora  de  la 
Libertad.     Los  nuevos  brotes  de  rebelión 
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armada  de  parte  de  los  católicos  acusaban 
alguna  dirección  general  oculta,  que  lógica- 
mente debía  suponerse  en  los  líderes  católi- 
cos que  tenían  sus  mejores  exponentes  en 
el  Comité  Central  de  la  dicha  Liga.  Apre- 
henderlos,  examinarlos,  suprimirlos  para 
sangriento  escarmiento;  ese  era  el  cometido 
de  Mambrú,  para  quedar  bien  con  Garrido 
y  con  Cárdenas,  y  ayudar  a  éstos  a  quedar 
bien  con  Calles.  Todo  al  margen  de  la  ley, 
por  supuesto,  como  era  el  uso  de  los  tiempos. 
Apegarse  a  la  ley,  era  tanto  como  respetar 
por  lo  menos  las  vidas,  y  las  vidas  de  esos 
católicos  eran  sencillamente  un  estorbo.  A 
la  revolución  "desfanatizante"  le  estorba 
todo  pensador  justiciero  y  cuerdo  de  base  ca- 
tólica. Por  aquellos  días  Mambrú  Ochoterena 
había  olido  el  escondite  de  las  juntas  de  la  Li- 
ga, y  había  instríudo  a  sus  sabuesos,  comen- 
zando por  los  Jefes  de  Policía  para  adueñarse 
de  aquellos  hombres  apetecidos  y  sacrificar- 
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los  por  el  camino  más  corto.  La  atmósfera 
caldeada  de  los  últimos  días  facilitaba  los 
asesinatos  extra  legales,  actos  siempre  me- 
ritorios ante  los  sultanes  de  la  revolución 
omnívora.  Pero  todas  esas  fantasmagorías 
de  sangre  silenciosa  no  entraban  para  nada 
en  las  cuentas  de  Adelina,  que  puesta  en  el 
resbaladillo  de  los  celos  y  de  la  hiperestecia, 
y  comprobando  únicamente  la  ausencia  del 
macho,  resolvió  seguirle  la  pista. 

Fisgó  sus  papeles,  anotó  las  señas,  es- 
peró la  noche,  se  envolvió  en  su  chaquetón 
de  piel,  y  a  las  doce,  mordiéndose  los  labios 
secos  de  rabia  y  de  zozobra,  se  plantó  fren- 
te a  la  casa  nido  de  conjuraciones,  para  cer- 
ciorarse de  la  clase  de  actividades  a  que  se 
dedicaba  su  planchado  " viejo".  Ahí  encon- 
tró a  otro  fantasma  quieto  y  mudo,  a  quién 
ella  hizo  par  en  la  mudez  para  no  ser  reco- 
nocida por  quién  podía  ser  otro  agente  con- 
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fidencial  del  gobierno.  Fastidiada  de  la 
inútil  espera,  alejado  del  otro  testaferro,  se 
retiró  también  ella,  intimidada  de  su  propia 
audacia.  En  la  esquina  de  la  Avenida  de 
los  Niños  Héroes,  se  topó  de  manos  a  boca 
con  un  ayudante  de  Mambrú  que  la  recono- 
ció perfectamente,  y  ella  para  evitar  com- 
plicaciones, se  sacudió  al  ayudante  con  estas 
sencillas  palabras: 

— ¡Aquí  va  ahorita  uno  de  los  que  bus- 
ca Mambrú! 

Oir  el  otro  lo  de  Mambrú,  y  acordarse 
de  la  posición  económica  y  política  que  el 
dicho  guardaba,  y  de  los  méritos  que  con- 
traería con  el  atraco;  echó  a  correr  a  bofes 
plenos,  tiró  rápidamente  sus  lazos,  y  unos 
cuantos  minutos  después,  en  la  Calle  del 
Dr.  Olvera,  daba  con  Magallanes,  envián- 
dole  sin  plan  y  sin  orden  ninguna,  a  donde 
primero  se  le  ocurrió:  a  la  mansión  misma 
del  valido. 
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Adelina  encendida  en  furia  contra  el 
burlador  de  sus  pesquizas  continuó  la  bús- 
queda por  otras  pistas  igualmente  estériles. 
Y  a  la  madrugada,  volvió  a  su  nido  de  raso, 
sin  saber  ni  jota  de  la  '  'orden' '  dictada  por 
la  "gata"  en  ausencia  de  ella,  "la  vieja". 

Y  entró  a  la  mansión  del  zaguanzote 
claveteado,  diciendo: 

— ¡Ah,  Mambrú  Ochoterena!  ¿Cómo  te 
estarás  riendo  a  estas  horas  de  tu  tigresita? 

Todo  esto,  y  lo  que  había  seguido  des- 
pués, repasaba  Adelina  arrellanada  en  su 
butaca,  frente  al  tacaño  sol  de  los  primeros 
días  del  año  nuevo. 

La  sabrosa  mestiza  dio  un  respingo  de 
cólera,  luego  alzó  los  hombros  en  señal  de 
despecho,  y  vuelto  al  campo  del  ensueño 
vago  e  indefinido,  tendió  el  brazo  torneado, 
cogió  y  encendió  un  cigarrillo,  y  se  puso  a 
dibujar  el  panorama  de  su  espíritu  con  vo- 
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lutas  de  humo  blanquecino.  Sus  ojillos  de 
ardilla,  emboscados  en  las  ojeras  abismáti- 
cas, se  prendieron  otra  vez  de  los  periódicos. 
Los  largos  dedos  de  uñas  rubí  cogieron  una 
de  aquellas  hojas  de  escándalo.  Y  leyó 
maquinalmente,  fríamente,  estúpidamente. 
¡Claro!    ¡Se  trataba  de  boberías  cotidianas! 

"No  han  sido  encontrados.  Los  fami- 
liares de  los  señores  cuya  lista  dimos  ayer, 
han  seguido  recurriendo  a  las  Oficinas  de 
Policía  investigando  el  paradero  de  dichos 
señores,  que  salieron  de  sus  respectivos  ho- 
gares el  pasado  domingo  treinta,  para  asun- 
tos de  poca  duración.  Como  son  reconoci- 
dos como  católicos  connotados,  los  familia- 
res temen  hayan  sido  víctimas  de  algún 
atentado  con  pretexto  de  la  cuestión  reli- 
giosa'\ 

Adelina  dejó  el  periódico  lentamente, 
indolentemente,  y  siguió  dibujando  el  pa- 
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norama  de  su  espíritu  con  las  volutas  de 
liumo  del  cigarrillo. 

Y  pensó  en  Mambrú,  y  sonrió 

— Que  le  pregunten  a  Mambrú  Ochote- 
rena;  él  sí  conoce  el  paradero  de  esos  seño- 
res  

Y  era  verdad.  Como  que  Mambrú 
Ochoterena  era  de  los  bandidos  más  celosos 
en  cortar  los  pies  y  las  manos  a  la  reacción. 
Y  todo  lo  hacía  rápido.  El  no  se  paraba  en 
pintas.  Tres  días  le  bastaban  para  identi- 
ficar, para  sentenciar  y  para  suprimir.  Los 
cuerpos  de  aquellos  católicos  destacados  te- 
nían ya  doce  horas  de  achicharrados  en  el 
horno  crematorio.  ¡  Los  fanáticos  no  vene- 
rarían sus  huesos,  como  hacían  con  los  de 
Anacleto  González  Flores,  en  Jalisco,  y  con 
los  del  Padre  Correa,  en  Durango!  Y  los 
familiares  de  éstos  y  de  muchos  otros  se- 
guirían buscando  el  paradero  de  los  márti- 
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tires  silenciosos,  no  sólo  en  la  Capital,  sino 
en  todo  lo  ancho  y  lo  largo  de  la  contorsio- 
nada República. 

De  pronto  Adelina  volvió  sobre  sí.  Una 
pequeña  noticia  adicional  la  hizo  reaccionar: 
*  También  el  Dr.  Magallanes  ha  desapare- 
cido. La  Sra.  Amelia  Furrer  que  regentea 
una  casa  de  huéspedes  en  la  Avenida  Insur- 
gentes ha  dado  parte  a  la  policía  de  la  de- 
saparición de  un  su  huésped,  el  Doctor  Ma- 
gallanes. Dice  haberlo  visto  salir  el  domin- 
go pasado,  anunciando  que  vendría  algo  no- 
che, no  habiendo  vuelto  ya  en  tres  días.  Un 
enfermo  grave  le  esperaba  en  la  mañana  del 
lunes,  cita  a  que  el  doctor  no  acudió.  El  Doc- 
tor Magallanes,  dice  la  regente,  es  un  hom- 
bre serio  y  piadoso  que  vino  recientemente 
de  Estados  Unidos,  y,  por  eso,  dice  ella, 
abriga  temores  de  un  atentado  relacionado 
con  la  cuestión  religiosa". 
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Adelina  se  quedó  petrificada.  Luego 
releyó  la  noticia.  Tino  sus  miradas  de  una 
expresión  nueva,  seriamente  -meditativa. 
Las  volutas  de  humo  se  esfumaban  desaira- 
das en  su  presencia 

Las  divagaciones  de  Adelina  tomaban 
un  rumbo  nuevo.  Se  transladaban  a  cami- 
nos lejanos,  cuyos  bordes  estaban  sembra- 
dos de  recuerdos  vivos  que  le  estrujaban  el 
alma,  arrancándola  compasivamente  por  un 
momento  del  ambiente  fétido  de  su  actual 
postración  moral. 

I  Rodolfo  Magallanes ! . . . .  ¿Sería  posible  ? 
¿Sería  posible  que  aquel  nombre  volviera  a 
escribirse  de  nuevo  en  las  páginas  de  su  vi- 
da mancillada?  Adelina  no  sabía,  no  que- 
ría disimularlo  ni  ante  sí  misma.  Aquel 
nombre  significaba  algo  para  ella,  venía  en- 
vuelto en  un  torbellino  de  memorias,  que 
dejaban  en  su  alma  contemplativa  un  sedi- 
mento dulce  y  amargo,  acariciador  y  brusco. 


49 

Cogió  el  periódico,  y  leyó  muchas  veces 
aquel  nombre..... 

Adelina  suspiró.  ¡Oh  sus  risueños  die- 
ciocho años!  ¡Oh  sus  limpios  amores  de 
otros  tiempos!  ¡Oh  su  amado... el  amado  ido; 
el  amado  que  un  día,  ceremonioso  y  digno, 
se  inclinó  ante  ella,  y  de  ella  se  despidió, 
cuando  ella  daba  el  primer  paso  en  la  pen- 
diente resbaladiza  de  la  infidelidad! 

¡Rodolfo  Magallanes....!  ¡Aquel nombre 
le  sonaba  a  expiación,  la  llamaba  a  remor- 
dimiento; le  sacudía  las  fibras  adormecidas 
con  la  vibración  de  un  reproche,  reproche 
tardío  por  sus  primeras  ligerezas  de  minu- 
to, reproche  por  su  estado  de  presente  per- 
versión, perversión  ruidosa,  ostentosa,  des- 
vergonzada; arrastrada  del  brazo  de  un  lí- 
dfer  revolucionario,  perseguidor,  entre  el  to- 
rrente sucio  de  la  política  bolchevique  me- 
jicana! 
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¡Rodolfo  Magallanes!....  ¿Pero  sería  él? 

Adelina  leyó  de  nuevo  la  noticia  ente- 
ra..... '  'que  vino  recientemente  de  Estados 
Unidos " 

— ¡Sí,  no  cabe  duda!  ¡Es  él!,  dijo,  sin- 
tiendo un  hormigueo  en  todo  su  cuerpo. 

Era,  en  efecto,  el  hombre  que  solo  tuvo 
para  ella  un  '  'adiós' '  de  hierro,  de  hierro 
candente,  que  le  dejó  marcadas  las  entra- 
ñas. Era  el  desilusionado,  el  fugitivo,  el 
que  sacudió  las  sandalias  de  su  amor  y  de 
su  patria,  para  vagar  perpetuamente  por 
extrañas  tierras 

Una  sospecha  le  vino  a  la  mente.  ¡La 
lista  confidencial  de  los  últimos  incinerados! 
Voló  al  "secretaire"  de  su  falso  marido. 
Escudriñó,  revisó.  ¡Qué  documentos  aque- 
llos para  la  futura  historia  de  la  redención 
proletaria!  "presidencia  de  la  repúbli- 
ca.    Servicio  Confidencial  Reservado.  2  de 
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enero  de  1935.  Señor  Hernán  Laborde. 
Presente.  El  Señor  Arturo  H.  Villegas  en- 
tregará a  usted  semanariamente  la  catidad 
de  dos  mil  pesos  para  ayuda  de  sus  gastos 
de  propaganda.  Tenga  cuidado  de  atacar  a 
nuestro  Gobierno  para  desorientar..."  ' 'Or- 
den Núm.  25780,  fecha  1  ?.  de  enero  de  1935' ' 
cargo  Banco  de  Méjico,  por  dos  mil  pesos  se- 
manales cobrables  por  Arturo  H.  Villegas." 

¿Qué  le  importaban  a  Adelina  las  bus- 
cas de  Laborde,  el  candidato  comunista  en 
las  pasadas  elecciones  presidenciales?  "¡ In- 
cinerados !"  Leyó,  buscó.  Respiró.  Ma- 
gallanes no  aparecía  ahí  todavía. 

Volvió  a  su  butacona,  se  sacudió  ner- 
viosa, y  llamó: 

—¡Circasiana! 

—¡No  hay  Dios!,  contestó  zalamera  la 
doncella,  presentando  su  menuda  figurilla 
entre  el  cortinaje. 
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— ¡Óyeme! 

— ¡Diga  usted,  camarada! 

— ¿Hay  algún  preso  en  el  garage? 

— No  lo  sé,  señora  camarada;  se  han 
ido  llevando  a  todos  los  que  han  traído. 

— Ve  a  informarte  si  queda  alguno,  y 
como  se  llama. 

Circasiana  tardó  en  volver  una  eterna 
media  hora. 

— Dice  el  soldado  que  es  un  doctor  que 
está  desde  el  domingo. 

Adelina  se  extremeció. 

—¿Y  cómo  se  llama,  pues?,  preguntó 
excitada. 

—Pues  nomás  eso  me  dijo  el  soldado. 

—¿Pues  a  que  te  mandé,  estúpida?, 
barbotó  encolerizada  Adelina.  ¡Vete  al  dia- 
blo! 

—Ni  Dios  ni  diablo,  señora  camarada. 
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—¡Vete!  ¡Ya  me  fastidian  tus  saluditos 
de  ordenanza !    ¡  Vete ! . 

Y  la  Circaciana  salió  dejando  a  Adelina 
hundida  en  un  mar  de  perplejidad,  de  rabia 
y  de  incertidumbre 


CAPITULO   IV. 

LA  URNA  SAGRADA 


Mientras  tanto,  en  la  oscuridad  del  im- 
provisado calabozo,  brillaba  una  vivísima, 
chispa  de  luz.  Era  un  punto  localizado, 
quizá  en  la  piedra  filosofal  del  cerebro  ,del 
venerado  prisionero. 

¡Qué  bien  se  medita  a  solas  en  aquel 
profundo  retiro!  ¡Qué  bien  reposa  el  espí- 
ritu en  los  brazos  de  Dios,  con  el  orgullo  de 
la  fe  perseguida  e  invicta!  ¡Qué  claros  se 
ven  los  horizontes  entre  aquellas  cuatro  pa- 
redes, como  cuatro  negruras  traspasadas 
por  los  rayos  X  déla  clarividencia  de  la 
muerte! 
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¡Qué  exactas  poses  tomaron  los  pensa- 
mientos del  doctor  y  qué  nobles  bríos  resur- 
gieron en  su  alma,  al  mirarse  escogido  para 
aquella  urna  gloriosa  de  la  celda,  al  hun- 
dirse en  aquel  sarcófago  de  resurrección, 
en  aquel  capullo  de  oruga,  de  donde  nece- 
sariamente tendría  que  salir  triunfante, 
victorioso,  ya  fuera  vivo,  ya  muerto! 

¡La  muerte!  ¡La  muerte  no  es  temible 
cuando  se  lleva  en  el  alma  un  ideal  que  so- 
brepasa los  senderos  de  la  vida;  cuando  se 
columbra  tras  ella  la  inmortalidad  venturosa 
en  el  regazo  de  Dios  y  la  estela  de  gloria  en 
el  recuerdo  de  los  hombres  y  de  la  historia 
de  la  patria!  ¡La  muerte!  ¡Llegar  más 
pronto  a  ese  cielo  por  cuya  consecución  se 
lucha  y  se  sufre  en  medio  del  lodazal  polí- 
tico de  un  gobierno  podrido  y  estúpido ! 

El  Doctor  Magallanes  se  irguió  en  su 
prisión.    La  conciencia  de  su  rectitud,  la 
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revisión  de  su  sentir  y  de  su  pensar  lo  agi- 
gantó delante  de  sí  mismo;  y  con  grande 
deleite,  saboreando  cada  sílaba,  repetía  la 
causa  de  su  aprehensión,  como  temeroso  de 
que  se  la  cambiaran  por  otra: 

— ¡Porque  soy  católico,  apostólico,  ro- 
mano!. 

Y  como  un  aparato  hertziano  que  capta 
las  voces  de  todas  las  latitudes  y  emite  en 
chispas  imponderables  el  propio  sentir  y 
pensar,  el  alma  del  Doctor  Magallanes  se 
sintió  en  sensible  comunicación  con  todos 
los  que  en  Méjico  padecen  persecución  por 
la  justicia,  con  todos  los  líderes  católicos 
que  estudian,  que  dirigen,  que  sostienen, 
que  consuelan.  Al  lago  de  su  alma  serena 
y  fecunda  llegaron  las  ondulaciones  de  las 
protestas  remotas  de  los  católicos  del  mun- 
do, los  que  aún  no  echan  la  última  paletada 
sobre  el  catolisismo  crepitante  de  Méjico. 


58 

Sintió  con  asco  las  prevaricaciones  larvadas, 
las  mitrales  reverencias  al  sultán  de  horca 
y  cuchillo;  la  teocracia  burocrática,  registra- 
da y  autorizada,  que  dice  misa  cuando  el 
bolchevique  quiere,  y  dá  los  sacramentos 
según  el  Ministro  de  Gobernación  manda. 
A  su  alma  abierta  en  flor  de  cáliz  de  la 
cripta,  entró  vibrante  y  gloriosa  la  chispa 
del  incendio  armado;  los  disparos  benditos  de 
los  cristeros,  hombres  limpios  de  corazón, 
que  ven  a  Dios  sin  sombras  en  el  ideal  so- 
berbio de  su  defensa  heroica,  Y  se  sintió 
fuerte,  y  se  sintió  orgulloso,  y  ratificó  su 
ideal;  un  católico,  apostólico,  romano,  que 
quire  a  todo  trance  para  su  pueblo  la  liber- 
tad. Y  en  un  arranque  de  romanticismo,  el 
Doctor  Magallanes  se  acercó  a  los  muros,  y 
besó  fervorosamente  aquellas  paredes  que 
lo  santificaban. 

Su  pié  tropezó  con  un  cajón  o  con  un 
bote,  y  sentóse  sobre  él  a  meditar. 
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— Soy  una  fuerza  en  reserva.  El  hom- 
bre de  carácter  no  está  nulificado  nunca. 
¡Nunca!  Cuando  las  ramas  exteriores  se 
secan,  las  raíces  interiores  se  robustecen. 
La  batalla  mejicana  no  está  perdida  mien- 
tras haya  un  solo  cerebro  que  piense  en  la 
reconquista.  Hidalgo  hizo  derrumbarse  a 
un  gobierno  enraizado  por  tres  siglos;  Pela- 
yo  reemprendió  la  reconquista  contra  una 
invasión  de  sarracenos,  y  esa  reconquista 
hubo  de  triunfar.  Madero,  desbarató  todo 
un  gobierno  de  Porfirio  Díaz,  sin  amedren- 
tarse por  las  apoteosis  del  Centenario.  Hi- 
tler,  Mussolini,  imperceptibles  hace  quince 
años,  hoy  se  han  hecho  dueños  de  pueblos. 
Si  la  simple  ambición  encumbra,  ¿por  qué 
no  ha  de  encumbrarnos  a  nosotros  el  ham- 
bre de  justicia?  ¡No  ceder,  no  cejar!  ¡Po- 
ner barricadas  con  nuestros  cuerpos  ensan- 
grentados, cuando  no  podamos  ya  poner 
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trincheras  para  apoyar  nuestros  fusiles!  ¡No 
ceder,  no  cejar:  esa  es  la  consigna!  Atizar, 
atizar  siempre  nuestra  hambre  de  libertad 
religiosa,  y  no  satisfacerla  nunca  con  las 
bellotas  délos  puercos....!  ¡Soy  una  fuer- 
za, sí,  soy  una  fuerza!  Mi  cerebro  debe 
pensar,  debe  planear.  La  soledad  es  estra- 
tégica. Revisar,  valorizar  los  pasos  dados, 
corregir  los  errores,  enderezar  la  marcha; 
todo  eso  se  puede  hacer  en  la  quietud  de  la 
prisión,  avanzando  siempre,  siempre  ade- 
lantando en  la  ascención  escabrosa  hacia  la 
religiosa  libertad  de  todo  un  pueblo.  Todos 
llevamos  en  nosotros  esa  tácita  consigna. 
Nadie  nos  la  ha  dado  por  escrito:  nos  viene 
directamente  del  cielo.  Solo  así  se  explica 
nuestra  exacta  unanimidad.  Yo  soy  una 
personificación  de  mi  país.  Como  estoy  yo, 
prisionero,  encerrado,  privado  de  mi  liber- 
tad, de  la  luz  del  sol,  del  aire  de  los  campos, 
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impedido  en  mi  profesión  con  daño  de  me- 
nesterosos enfermos  que  me  necesitan;  sin 
comodidades,  sin  mis  bienes,  sin  sacerdote 
para  morir,  sin  sacramentos  para  vivir;  como 
estoy  yo,  sin  recurso  ni  forma  legal  ningu- 
nas, por  un  capricho  anónimo,  de  alguien 
que  ni  siquiera  dá  importancia  al  hecho;  así 
están  dieciseis  millones  de  ciudadanos  de 
mi  país Algunos,  nacidos  y  aclimata- 
dos ya  a  la  fetidez  de  la  mazmorra,  tascan 
las  tinieblas  con  indiferencia  estúpida;  otros 
se  retuercen  en  la  desesperación  de  la  im- 
potencia     ¡A  todos  hay   que  sacudir;   a 

todos  hay  que  libertar! 


-o 


Un  ruido  de  cerrojos  cortó  los  solilo- 
quios del  doctor.  Sonaron  pasos  sabré  el 
duro  pavimento  del  garage:  zapatones  y  ca- 
denillas de  sable.     Una  débil  migaja  de  luz 
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se  coló  por  la  rendija.  A  ella  se  acercó  el 
doctor,  y  miró  a  un  militar  que  acariciaba 
el  automóvil  como  quien  acaricia  la  yegua 
favorita 

— ¡General!,  exclamó  ai  través  de  la 
rendija. 

El  militar  era  coronel;  pero  le  agradó 
oirse  llamar  general,  y  atendió  al  llamado, 
preguntando  al  mismo  tiempo  al  centinela: 

— ¿Quién  está  ahí?  0 

— Pos  un  detenido. 

— ¡A  ver,  abre! 

Abrióse  la  puerta  interior  de  aquel 
"sancta  sanctorum",  y  ante  los  ojos  encan- 
dilados del  coronel  se  fué  silueteando  el 
hombre  del  gabán  con  rostro  de  profeta. 

— General,  repite  Magallanes:  ¿qué  no 
pudiera  yo  saber  por  qué  estoy  detenido,  y 
por  orden  de  quién? 

— Pues  yo  no  sé,  contestó  con  algo  de 
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compasión  el  coronel;  ni  siquiera  sabía  yo 
que  estaba  alguien  detenido.  ¿Qué  es  us- 
ted sacerdote? 

— Soy  médico,  soy  el  Doctor  Rodolfo 
Magallanes. 

—Pues  no  sé,  doctor;  pero  voy  a  infor- 
marme. Por  lo  pronto,  le  voy  a  mandar 
que  le  barran,  porque  esto  está  insoporta- 
ble. Un  poco  de  paciencia.  Por  aquí  han 
pasado  muchos  señores  en  la  misma  forma 
que  usted. 

\  — Quiero  saber  siquiera  en  manos  de 
quién  estoy. 

—Por  ahora  está  usted  en  mis  manos; 
pero  yo  no  puedo  hacer  con  usted  más  que 
lo  que  me  manden.  Ya  pediré  instrucciones. 

La  puerta  se  cerró.  La  penumbra  se 
espesó  en  torno  del  doctor.  Se  oye  un  gol- 
pe de  motor  que  arranca.  Llaves.  ¡Tap, 
tap!  Otro  portazo.  Alrededor  del  doctor 
tinieblas  perfectas. 
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La  chispa  cerebral  vuelve  a  lucir.  En 
las  lobregueces  del  calabozo  quedan  vibran- 
do algunas  palabras.  "Por  aquí  han  pasa- 
do muchos  señores  en  la  misma  forma  que 
usted".  "Yo  no  sé  por  qué  está  usted 
aquí".  "Yo  no  puedo  hacer  con  usted  más 
que  lo  que  me  mandan". 

Sonrió  el  prisionero.  Sonrió  con  lásti- 
ma hacia  la  pretenciosa  Constitución  de  Mé- 
xico. Una  vez  más  le  cayeron  en  chiste  los 
artículos  de  las  famosas  garantías  indivi- 
duales. "Nadie  puede  ser  molestado  en  su 
persona,  papeles,  etc."  ¡Palabras,  palabras 
y  palabras!  ¡Perpetua  burla  al  ciudadano! 
¡Perenne  escarnio  al  país!....  ¿La  Ley? 
¿El  idolo  de  la  Ley?  ¡Calles  con  los  suyos, 
ante  la  nación  entera,  con  toda  la  fachenda 

de  Jefes  Máximos,  se sientan  sobre  la 

Ley! 

Entre  los  muros  olientes  a  gasolina  re- 
sonó una  carcajada 
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Si  Calles  hubiera  tenido  enfrente  a  a- 
quel  hombre,  habría  temblado  ante  aquella 
carcajada 

La  carcajada  significa  desprecio.  Y 
quien  desprecia,  no  teme;  y  quien  no  teme, 
puede  hacerse  temer. 

—Yo  soy  una  figura  del  país  entero, 
volvió  a  repetirse  el  doctor.  ¿Y  debe  estar 
un  país  entero,  condenado  a  perecer?  ¡No!, 
¡No,  y  no! 

Sonó  de  nuevo  el  cerrojo.  Un  soldado 
trae  al  doctor  algo  de  comer. 

—¡Tienes  razón,  muchacho!  ¡Me  olvi- 
daba que  no  había  yo  comido  en  dos  días! 

Al  soldado  se  le  soltó  la  lengua.  Y  en 
medio  de  uno  que  otro  vistazo  a  la  puerta 
de  la  calle  para  no  ser  sorprendido:  se  des- 
ahogó con  el  prisionero.  Le  contó  cómo  es- 
taban ellos  sufriendo  y  muriendo,  y  matan- 
do y  aprisionando,  sólo  por  un  capricho  de 
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Calles Y  entre  los  cuentos  del  soldado, 

como  cuchillada  de  bandido,  cayó  sobre  el 
alma  de  Magallanes  la  tremenda  noticia: 
!A1  mismo  cuartel  habían  sido  llevados  los 
Jefes  Centrales  de  la  Liga  Nacional  Defen- 
sora de  la  Libertad,  y  habían  sido  ya  fusi- 
lados la  noche  anterior! 

Cuando  el  soldado  se  retiró,  dobles  ti- 
nieblas envolvieron  al  prisionero,  y  doble 
soledad  se  sentó  sobre  su  magullado  cora- 
zón  

— Ellos  obran  lógicamente,  continuó  el 
férreo  pensar  del  cautivo.  Sin  jueces,  sin 
leyes,  cogen  y  matan.  Y  sólo  dejarán  de 
matar  cuando  la  víctima  ya  no  resuelle, 
cuando  su  estertor  se  pierda,  cuando  caiga 
exánime,  besando  las  plantas  del  tirano, 
con  los  labios  cárdenos,  en  un  rendimiento 

postumo ¡Gran  Dios!   ¿Es  esto  posible? 

¿No  hay  para  los  pueblos  víctimas  un  recur- 
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so  de  liberación?  ¿Los  has  dejado  inermes 
y  tullidos  ante  el  tirano?  ¿Es  el  cristianis- 
mo en  los  pueblos  una  cadena  que  los  ata  de 
pies  y  manos,  para  que  la  ignominia  del  ti- 
rano  se  cebe  en  ellos  con  plena  invulnerabi- 
lidad? ¡Señor,  Señor!  ¿Has  Tú  dispues- 
to que  seamos  hatos  de  ovejas  yacientes  en 
un  perpetuo  matadero  de  almas  y  de  cuer- 
pos?..... ¡No! ¡Luego  cabe  el  defender- 
nos! ¡Luego  cabe  el  luchar!  ¡Y  si  la  defen- 
sa armada  decae,  hay  que  resucitarla;  y  si 
falla,  hay  que  perfeccionarla!  Y  si  se  nos 
quita  el  número  de  combatientes,  hay  que 
aumentar  la  calidad.  Y  si  ellos  se  han  po- 
sesionado de  la  fuerza,  nosotros   debemos 

posesionarnos   de   la  maña Vamos   a 

cuentas.  ¿Cuántos  hombres  tenemos  sobre 
las  armas?  Unos  ofeho  mil.  ¿Contra  quién 
luchan?  Contra  el  tirano.  ¿A  quienes  dis- 
paran?  A  los  pobres  "Juanes"  del  ejército. 
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¿Qué,  no  valdría  más  levantar  la  punte- 
ría  ?    ¿No  valdría  más  disparar  sobre 

los  que  son  la  causa  del  aluvión  de  infa- 
mias, y  así  economizar  la  sangre  de  tanto 
mejicano  irresponsable? 

El  Doctor  Magallanes  no  tembló  ante 
semejante  planteo.  Lo  había  resuelto  mu- 
chas veces,  en  su  magín,  y  lo  veía  muy  prác- 
tico, muy  racional,  muy  estratégico,  muy 
mesurado. 

— Puestos  ya  en  el  terreno  de  la  lucha 
armada,  se  decía,  hay  que  economizar  san- 
gre y  parque.  Al  mismo  adversario  hay 
que  economizarle  sangre.  Piedad  para  los 
soldados,  con  tal  que  se  tenga  justicia  con 
los  jefes.  En  el  Estado  de  X,  hemos  teni- 
do una  victoria  de  armas.  Han  quedado 
muertos  cuarenta  soldados,  dos  capitanes, 
un  coronel.  Los  nuestros  eran  apenas  dos- 
cientos.    Si  de  esos  doscientos  hubiéramos 
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tomado  cinco,  y  hubiéramos  asaltado  a  la 
una  de  la  madrugada  el  Casino,  habríamos 
asegurado  la  Jefatura  entera  de  la  Zona  de 
Operaciones  Militares,  encargada  de  comba- 
tir contra  nosotros. 

¡Aquello  era  verdad! 

— Toda  guerra,  proteguía,  admite  la  em- 
boscada. Las  sorpresas  son  de  la  esencia 
de  las  victorias.  El  sistema  del  centinela 
alerta,  lo  comprueba.  En  todo  plan  de  ba- 
talla, como  en  toda  lucha,  el  gran  recurso 
es  la  emboscada.  La  emboscada  significa 
sorpresa.  Los  movimientos  rápidos,  que  no 
dan  tiempo  al  enemigo  ni  para  herir,  ni  pa- 
ra prepararse,  están  consagrados  por  todos 
los  estrategas.  Desde  los  combates  de  Es- 
cipión  el  Africano,  hasta  los  de  Napoleón 
Bonaparte,  el  buen  capitán  busca  el  descui- 
do del  enemigo:  descuido  en  la  hora,  des- 
cuido en  el  lugar Y  no  hay  descuido 
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más  fructuoso  para  el  enemigo,  que  el  des- 
cuido de  la  cabeza  misma.     La  cabeza  del 

soldado,  la  cabeza  del  ejército  entero El 

soldado  romano,  el  soldado  alemán,  la  pro- 
tegen con  el  casco.  En  las  grandes  luchas, 
las  grandes  cabezas  están  siempre  protegi- 
das. Hindemburg  estaba  protegido  por  cen- 
tenares de  avanzadas,  y  resguardado  por  el 
el  santo  y  seña  del  Estado  Mayor.  En  nues- 
tra lucha  actual,  los  defensores  armados  te- 
nemos una  ventaja  que  no  hemos  sabido 
aprovechar.  Los  cabezas  de  la  persecución 
contra  la  cual  combatimos,  están  descubier- 
tos, están  descuidados;  la  emboscada  es  fá- 
cil contra  ellos.  El  teniente  que  comanda  el 
sector  en  donde  lucha  Trinidad  Mora,  se  vi- 
ve parapetado  tras  un  potrero  de  piedras. 
Pero  el  General  Fulano  que  comanda  al  te- 
niente, se  parapeta  sólo  tras  el  cristal  de  su 
automóvil,  o  tras  la  botella  de  cognac  de  su 
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cantina.  Y  jefes  más  encumbrados,  los  je- 
fes natos  de  la  persecución,  confiados  en 
nuestros  melindres  estratégicos,  se  conto- 
nean en  sus  yeguas  primorosas  en  las  sole- 
dades de  Chapultepec,  mientras  mueren  ba- 
jo su  alto  mando,  los  humildes  soldados  del 
ejército ¡Levantar  la  puntería!:  esa  de- 
be ser  la  divisa.  Cuando  los  soldados  de 
Cristo  Rey  estén  a  mi  alcance,  ese  será  mi 
constante  grito.  Y  si  muero,  ya  se  los  re- 
petiré desde  la  eternidad.  Y  si  el  jefe  de 
esa  persecución  contra  la  que  peleamos  a  ma- 
no armada  es  un  ministro,  ¿por  qué  hemos 
de  dar  más  garantías  a  un  alto  ministro  cuan- 
do las  negamos  a  un  simple  oficial?  Y  si 
sobre  el  ministro,  está  un  pesonaje  superior, 
jefe  de  esa  persecución  contra  la  cual  lu- 
chamos, ¿quién  puede  negar  que  en  buena 
lid  pueden  nuestros  soldados  preparar  su 
emboscada  en  el   lugar  más   propio  para 
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asestar  su  golpe  armado  sobre  la  cabeza  su- 
prema misma  de  la  opresión  contra  la  cual 
luchamos? 

El  ángel  de  la  guarda  contemplaba  im- 
perturbable la  marcha  rectilínea  de  aquellas 
reflexiones.  Y  no  hacía  aspavientos  ni 
melindres.  Porque  recordaba  que  otro  án- 
gel bueno,  para  libertar  al  Pueblo  Escogido, 
de  los  ultrajes  asirios,  por  orden  de  Dios, 
mató  precisamente  "a  todos  los  hombres 
fuertes  y  belicosos  y  al  mismo  general  de 
los  ejércitos  Senaquerib",  sin  andarse  en- 
carnizando con  la  pobre  gente  de  tropa. 

— ¡Ah!  exclamó  contundente  el  sublime 
prisionero.  ¡Cuántas  cosas  quedan  por  ha- 
cer! ¡Qué  formidable  adelanto  tenernos 
que  hacer  los  católicos  con  ocasión  de  esta 
persecución  mejicana!  ¡Qué  grande  revi- 
sión y  reestudio  tenemos  que  suscitar  en  el 
campo  de  la  moral  tradicional  cristiana! 
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¡Cómo  van  a  temernos  los  enemigos  del 
nombre  cristiano,  cuando  echen  de  ver  que 
hemos  vuelto  a  normar  nuestros  actos  por  la 
doctrina  límpida,  justiciera,  redentora  del 
cristianismo  enfocado  sobre  la  moralidad 
social! 

En  la  boca  del  lobo  de  la  mazmorra  pal- 
pitó el  aire  al  compás  de  un  profundo  suspi- 
ro. En  el  cerebro  de  Magallanes  ardía  la 
nueva  tea:  la  tea  de  la  futura  efervescencia 
de  los  luchadores  católicos 

Con  aquella  tea  Magallanes  iluminaría 
los  nuevos  avances,  entre  escombros  de 
templos  y  entre  sepulcros  de  mártires. 

— ¡No!,  exclamó  con  resuelta  convic- 
ción. ¡No  está  aún  perdida  la  causal  ¡Un 
siglo  de  retroceso  no  basta  aún  para  matar 
el  último  rescoldo  del  catolicismo  intrépido! 


CAPITULO  V. 
JAULA  DE  ORO 

— Lo  vamos  a  cajnbiar  de  aposento.  Es- 
tará hospedado  como  gente  decente. 

Así  habló  el  coronel  aquella  noche  a  la 
puerta  de  la  celda  del  doctor. 

— ¡Véngase! 

El  doctor  se  caló  un  poco  más  el  som- 
brero que  no  se  había  quitado  en  cuatro 
días,  metió  las  manos  en  los  bolsillos  del  ga- 
bán, se  afianzó  los  inútiles  espejuelos,  y  si- 
guió al  coronel,  acompañado  del  centinela. 

Otra  vez  la  calle  pestífera  y  sospecho- 
sa.   Vuelta  de  esquina.     Un  gran  portón, 
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de  trazas  aristócratas.  Magallanes  creyó 
reconocer  aquella  puerta.  Parecía  que  ante 
ella  se  había  detenido  el  automóvil  de  la 
aprehensión 

Entraron.  Amplia  escalera.  Vestíbu- 
lo procer.  Un  "hall"  penumbroso.  Lueg'o 
una  sala,  a  todo  lujo;  y  después,  una  alcoba 
amplia,  muelle,  perfumada,  jactanciosa. 

— ¿Qué  le  parece  el  cambio?,  preguntó 
el  coronel. 

— ¡Jaula  de  oro!     ¡No  está  mal! 

— Ahora  puede  descansar  con  toda  co- 
modidad. Tú,  muchacho,  añadió  dirigién- 
dose al  guardia,  haces  tu  vigilancia  desde 
este  otro  cuarto.  Que  el  señor  haga  lo  que 
quiera,  con  tal  que  no  salga. 

Era  la  noche  del  jueves  3  de  enero  de 
1935. 

Magallanes  ya  solo,  no  quebrado  por  la 
sorpresa,  ni   ilusionado  por  el  cambio,   co- 
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menzó  por  hacer  una  breve  exploración  de 
su  nuevo  hospedaje.  No  sintió  agradeci- 
miento, porque  no  era  hacerle  a  él  favor 
ninguno,  el  privarle,  en  una  u  otra  forma, 
de  su  inalienable  libertad.  Otro  que  no 
fuera  él,  se  habría  deshecho  en  alabanzas 
para  con  los  bandidos  que  le  tiran  un  hueso, 
después  de  robarle  la  carne  y  el  alma.  El 
doctor,  sesudo  y  discreto,  instruido  en  la 
observación  de  los  vaivenes  de  Méjico,  no 
perdió  con  esta  palmadita  ni  el  agrio  con- 
trol de  sus  nervios,  ni,  sobre  todo,  la  lógica 
terrible  con  que  venía  tramando  los  planes 
de  la  efectiva  revancha  católica. 

Hay  que  confesar  que  el  blando  lecho 
le  tentó.  El  no  sabía  cuánto  tiempo  había 
permanecido  de  pié,  o  cuántos  días  había 
pasado  dando  breves  pasos  como  fiera  en- 
jaulada. Sus  piernas  f laqueaban.  Su  re- 
oj  había  cesado  de  marchar.     Y  en  el  za- 
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quizamí  de  fierros  de  automóvil,  enseñorea- 
do por  la  oscuridad,  no  tuvo  el  consuelo  ni 
de  contar  los  días  viendo  salir  el  sol  como 
un  saludo  de  esperanza.  Estaba  realmente 
cansado,  rendido  físicamente,  soñoliento  y 
débil  por  la  forzada  abstinencia.  El  calor- 
cito  de  la  alcoba  le  acarició.  Continuó  la 
breve  exploración:  muebles  finos,  espejos, 
candelabros,  cuadros,  vertidor,  fumador, 
estante.  Buscó  y  encontró  los  botones  de 
la  electricidad.  Oprimió  uno,  y  la  dulce  pe- 
numbra le  envolvió.  Rasgando  entonces 
como  un  fantasma,  la  delicia  de  aquella  me- 
dia luz,  se  tumbó  en  la  cama,  con  zapatos, 
con  gabán,  con  sombrero  y  con  todo 

Un  rayo  de  sol,  como  una  lluvia  de  sae- 
tas, le  bañó  el  rostro  cuando  despertó.  Su 
organismo  estaba  confortado.  El  sueño  ha- 
bía sido  saludable.     Se  levantó. 

¿Quién  había  entrado  en  su  alcoba? 
¿Qué  mano  interesada  o  solícita  había  dis- 
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puesto  sobre  aquella  mesa  el  bien  presenta- 
do desayuno? 

Magallanes  tenía  hambre.  De  eso  se 
dio  cuenta  hasta  entonces.  Y  de  pié,  sin 
saboreos  indignos,  apuró  dos  o  tres  tazas  de 
café  dulce  y  -caliente,  tomó  un  sorbo  de 
agua,  de  rica  agua  helada,  se  limpió  los  la- 
bios con  su  propio  pañuelo  despreciando  la 
ayuda  de  la  nivea  servilleta  que  se  reclina- 
ba en  la  fuentecilla  de  panes  intactos 

Magallanes  reanudó  su  exploración.  Al 
extremo  opuesto  de  la  puerta  del  centinela, 
otra  puerta  conducía  a  un  decente  gabinete 
de  aseo.  La  prisión,  en  esas  condiciones, 
ya  podría  prolongarse  indefinidamente,  si  él 
buscara  tan  sólo  su  comodidad  personal. 

De  pronto  en  la  antecámara  se  escucha- 
ron voces  extrañas....  El  timbre  femenino, 
la  cadencia  insinuante,  musical....  Aquella 
voz  debía  ser  de  una  mujer  linda.  El  doc- 
tor había  oído  alguna  vez  una  voz  parecida, 
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algo  como  gorgeo,  como  campanita  de  cris- 
tal      Su  macizo  y  bien   forjado  corazón 

dio  un  vuelco,  que  él  reprimió  como  con 
zarpa,  con  un  gesto  de  su  voluntad  prepo- 
tente. La  alfombra  ahogaba  los  pasos;  pe- 
ro el  oído,  hipersensible,  los  medía  peque- 
ños, menuditos,  isócronos,  rítmicos,  acer- 
cándose confianzuda  y  decididamente  hacia 
él 

Magallanes  esperó,  con  el  alma  abierta 
a  la  novedad,  con  el  ojo  hambriento  de  be- 
lleza. 

Y  cuando  aquella  mujer,  en  traje  de 
casa,  apareció  bajo  el  cortinaje  de  la  alco- 
ba; cuando  el  doctor  la  miró,  al  resplandor 
de  un  chorro  de  luz  que  se  derrumbaba  a 
los  pies  de  ella,  dos  corazones  se  paraliza- 
ron al  choque  del  momento  inesperado.  El 
sintió  que  se  le  helaba  la  sangre.  Ella  sin- 
tió que  las  rodillas  le  f  laqueaban. 

¡Aquella  mujer  era  Adelina! 


CAPITULO   VI. 

LA  SEGUR  AL  TRONCO 

— ¡Rodolfo,  Rodolfo.... !  ¡He  sufrido  mu- 
cho! En  medio  de  mi  vida  de  ciclón,  tu  re- 
cuerdo es  lo  único  que  no  he  perdido  nunca; 
por  eso  te  he  hecho  traer  a  mi  casa. 

— ¡Yo  no  estoy  en  tu  casa;  estoy  en  mi 
prisión! 

— ¡Rodolfo!....  ¡basta!  ¡Me  has  demos- 
trado plenamente  que  eres  un  hombre  de 
hierro!  ¡Ten  compasión  de  mí!  ¡Lo  único 
que  te  pido  es  que  me  perdones!  ¡Mira:  soy 
la  misma!  ¡Para  tí,  la  misma;  aunque  me 
veas  con  la  frente  ajada  y  el  alma  hecha 
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trizas !  ¡  Reconoce  a  tu  amada !  ¡  Reco- 
nócela.....! 

— ¡No!  ¡Tú  no  eres  la  amada!,  pronun- 
ció Magallanes  con  convicción  amarga;  ¡tú 
sólo  eres  la  '  'querida' '  de  Ochoterena! 

Después,  levantando  el  pesado  cortinaje 
del  recuerdo,  añadió  con  majestuoso  dolor: 

— ¡Adelina !  Tu  nombre  no  me  re- 
cuerda nada  indigno.     Yo  te  amé ¡dulce 

y  bendito  amor!  Te  amé  con  la  sencillez  de 
un  niño,  te  amé  con  la  nobleza  entera  de  un 
hombre.  Amé  en  tí  la  fidelidad,  el  candor, 
la  inocencia;  amé  tus  ojos  negros  y  tus  la- 
bios trémulos;  tus  manos  castas  y  tu  frente 
cristalina. ...  Te  amé  con  toda  mi  alma,  con 
todas  mis  potencias  y  sentidos.  Fueron  tu- 
yos mis  días  y  mis  noches,  y  mi  vida  entera 
se  anegó  en  la  presencia  continua  de  tu 
imagen Un  día  me  engañaste.  El  lím- 
pido espejo  de  mi  dicha  futura  se  rompió. 
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Quisiste  libertarte  de  mis  brazos,  quisiste 
explorar  amores  mezquinos,    y  te  abrí  la 

puerta Y  cuando  saliste Adelina, 

cuando  saliste  pisoteando  como  un  guiñapo 
mi  corazón,  el  amor  en  mi  pecho  cerró  tran- 
quilamente sus  celosías Tu  nicho  está 

vacío.  Nadie,  ¡óyelo  bien!  nadie  lo  ha  ocu- 
pado.    Nadie  lo  ocupará nadie.     ¡Ni  tú 

misma! 

— De  modo  que  ¿me  rechazas? 

— No  te  rechazo  hoy;  te  rechazó  hace 
cinco  años.  Y  mi  palabra  no  vuelve  nunca 
atrás,....   ¡Nunca! 

Aquel  "nunca"  de  hierro  destempló  en 
Adelina  todas  las  fibras  del  alma. 

¡  Rodolfo. . . . !  ¡  Óyeme !  ¡  Hablemos  aho- 
ra de  tí!  ¡Te  quieren  matar!  ¿Lo  sabes? 
Hace  doce  horas  ibas  a  salir  a  la  muerte. 
Tus  amigos  han  muerto  ya.  Ochoterena  ha 
mandado  que  los  asesinen Yo  no  quie- 
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ro  que  tú  mueras  fporque  yo  sería  la  culpa- 
ble de  tu  muerte.  Porque  yo  te  he  entre- 
gado  

Serio,  imperturbable,  Magallanes  clavó 
sobre  Adelina  una  mirada  interrogadora. 

— Pero  lo  hice  sin  saber  que  eras  tú. 

Estabas  en  pié,  la  noche  del  domingo.  Yo 
era  la  que  esperaba  a  tu  lado.  No  te  reco- 
nocí, Nunca  pensé  que  estuvieras  en  Méji- 
co. Si  te  hubiera  reconocido,  quizá  te  hu- 
biera hablado  ahí,  como  te  hablo  aquí  aho- 
ra.... ¿Y  esto  no  me  lo  agradeces? 

— Te  agradezco  que  me  hayas  denun- 
ciado! ¡Y  más  te  agradeceré  cuando  me 
hayan  matado! 

— ¡Hombre  cruel!  ¡Hombre  de  piedra! 
Sábete,  pues,  que  he  venido  a  pedirte  per- 
dón, y  que  suceda  lo  que  suceda,  ya  no  pe- 
sará sobre  mí  el  remordimiento  de  mi  infi- 
delidad  


85 

Dijo,  y  rompió  a  llorar,  echada  de  bru- 
ees  sobre  el  mullido  sofá,  mordiendo  y  rom- 
piendo el  bordado  pañuelito. 

Magallanes  la  contemplaba  mudo,  indi- 
ferente, con  atención  meramente  profesio- 
nal, como  quien  contempla  la  crisis  de  un 
paciente. 

Adelina  por  una  rendija  de  sus  lágri- 
mas y  por  un  agujero  del  pañuelo  se  perca- 
tó de  la  quieta  serenidad  del  hombre,  de  su 
ofensiva  indiferencia,  y  herida  de  despecho, 
se  levantó  con  altanería,  dio  una  patadilla 
en  el  suelo,  añadió  una  vuelta  de  remolino, 
y  salió  de  la  alcoba 

Rodolfo  Magallanes  sonrió.  Era  tarde 
para  conmoverse.  Volvió  a  sus  paseos  de  fie- 
ra enjaulada,  y  reflexionó  sobre  la  caída  de 
aquella  pobre  mujer.  ¡Una  víctima  más  de 
la  infamia  revolucionaria! 

¡Pobre  Adelina!    En  tres  brincos  cayó 
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desde  la  Juventud  Católica  Femenina  Meji- 
cana, hasta  la  vulgar 'mancebía  de  un  pro- 
cer garridista. 

¡Pobrecilla!  ¡Linda  novia  de  Rodolfo 
Magallanes!  También  ella  firmó  las  cédulas 
de  '  'Eucaristía,  Apostolado,  Heroísmo' ' . 
También  se  revolvió  en  semanas  sociales  y 
en  bendiciones  de  banderas,  aunque  llevan- 
do a  todas  partes  su  femenino  espíritu  mun- 
dano, su  inocentona  vanidad  y  la  peligrosa 

conciencia  de  sus  encantos  y  atractivos 

Encendiendo  una  vela  a  Dios  y  otra  al  dia- 
blo, supo  cohonestar  bailes  casinescos  con 
triduos  de  penitencias;  disfraces  de  Carna- 
bal  con  mantillas  de  Cuaresma;  recepciones 
en  casa  del  obispo  con  '  'picnics"  del  Parti- 
do Nacional  Revolucionario Rodolfo  se  , 

había  disgustado  con  ella,  y  amenazándola 
con  rompimiento  del  noviazgo.  Ella,  con- 
vencida del  amor  de  Rodolfo,  no  creyó  en  la 
amenaza  y  continuó  la  burla 
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Por  aquellos  días,  la  flor  y  nata  del  ga- 
rridismo  tabasqueño  hizo  una  incursión  en 
aquella  ciudad.  Católicos  bobos  y  comer- 
ciantes de  la  conveniencia,  organizaron  una 
serie  de  festejos  en  honor  de  los  pelados 
huéspedes.  Adelina  no  faltó  a  ningún  bai- 
le. Y  naturalmente,  a  río  revuelto,  salió 
honestamente  prendado  de  ella  un  ache- 
chinque  de  Garrido.  Se  habló  con  gran  es- 
cándalo de  las  furtivas  paseadas  de  Adelina, 
la  novia  de  Rodolfo  Magallanes,  en  el  carro 
flamante  del  babilonio.  Fué  cuando  Maga- 
llanes se  inclinó  ceremoniosamente,  y  se 
despidió  para  siempre  de  ella.  Adelina 
transbordó  al  nuevo  bajel.  No  pudiendo 
aún  renegar  de  su  piedad,  se  atrevió  a  ma- 
nifestarlo así  al  tabasqueño.  Este  le  con- 
cedió razón,  y  hecho  todo  un  perfecto  caba- 
llero, fué  a  pedir  la  mano  de  Adelina  a  sus 
padres,  y  prometió  casarse  por  la  Iglesia,  y 


se  caso,  y  se  confesó  y  comulgó,  arreglado 
todo  en  dos  por  tres,  con  dispensa  de  bañas, 
con  gran  tremolina,  con  grande  edificación 
de  muchos;  y  se  llevó  a  Adelina  para  El  Su- 
chiate,  llena  de  joyas,  y  de  dinero,  y  de  feli- 
cidad, y  de  ilusiones. 

Pero en  llegando  a  tierras  del  Sures- 
te, en  plena  ciudad  de  Villa  Hermosa,  le  di- 
jo más  o  menos  estas  palabras: 

— Mira  chata:  yo  me  casé  contigo,  por- 
que de  otra  manera  tú  no  te  vendrías  con- 
migo. Pero  has  de  saber  que  yo  aquí  tengo 
a  mi  mujer  y  a  mis  hijos.  Y  por  eso,  cha- 
tita,  te  quedas  en  esta  mansión,  y  yo  ven- 
dré a  verte  seguido.  Nada  te  faltará,  y 
cuando  te  enfades  de  mí,  nomás  me  dices, 
para  mandarte  a  tu  tierra. 

A  los  cinco  o  seis  meses  cansado  él  de 
ella,'  la  puso  de  patitas  en  la  calle,  lanzada 
de  la  mansión  por  otra  subintroducta.   Y  ya 
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ahí,  en  la  calle  de  la  deshonra,  no  quedó  a 
Adelina  otro  recurso  que  el  de  echarse  en 
los  brazos  del  primer  transeúnte  revolucio- 
nario. Pasando  por  'distintos  "altos  pues- 
tos", vino  a  dar  a  la  postre  con  otro  dedo 
chiquito  de  Garrido,  el  Licenciado  Mambrú 
Ochoterena,  asistente  intelectual  de  los  Ca- 
misas Rojas,  y  hombre  de  las  confianzas  del 
califa.  Así  es  que  cuando  a*  Garrido  le  ca- 
yó el  gordo  de  la  lotería,  envuelto  en  un 
nombramiento  de  Ministro  de  Agricultura, 
Ochoterena  y  Adelina  hubieron  de  aprove- 
char la  bonanza,  y  alzar  el  vuelo  con  toda  la 
parvada,  para  con  ella  asentar  asimismo  sus 
reales  en  la  ciudad  de  los  palacios. 

Exacerbada  la  persecución  y  atiranta- 
das las  circunstancias  de  los  católicos,  Ocho- 
terena, ya  por  su  vocación  de  entrometido, 
ya  por  el  afán  de  hacer  méritos  ante  los  sá- 
trapas, se  dedicó  todo  entero  a  llenar  las  de- 
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ficiencias  de  la  ley,  asegurando  y  dando  el 
'Viaje  quinto' '  por  la  vía  más  rápida,  a  los 
líderes  católicos  que  pudieran  ser  más  tarde 
una  amenaza  para  las  ^instituciones".  La 
acción  de  Ochoterena  era  de  un  valor  incal- 
culable para  el  gobierno  perseguidor,  así  es 
que  fueron  puestas  en  sus  manos  irrespon- 
sables, todas  las  fuerzas  civiles  y  militares 
de  la  ciudad  de  Méjico,  con  virtiéndolo  en 
una  mano  oculta,  caprichosa,  omnipotente, 
de  que  podía  recibirse  el  destierro  o  la  li- 
bertad, el  degüello  o  el  nombramiento  de 
ministro.  Y  como  Adelina  era  aún  su  que- 
rida, era  cosa  de  tenerse  en  cuenta  el  estar 
en  buenas  relaciones  con  la  privilegiada  mu- 
jer. 

De  esa  influencia  participada  por  la  po- 
bre mujer  fué  casualmente  víctima  el  Doc- 
tor Magallanes,  cuando  la  noche  aquella, 
esta  hembra  encontrándose  a  vuelta  de  es- 
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quina  con  un  Jefe  de  las  Comisiones  de  Se- 
guridad, sevidor  necesariamente  de  Ocho- 
terena,  para  despistar  su  celosa  búsqueda, 
trasmitió  al  si  pega,  una  denuncia  a  quema- 
ropa. 

—¡Mire,  aquí  va  uno  de  los  que  busca 
Mambrú! 

Así  cayó  Magallanes,  sin  que  ella  su- 
piera que  era  el  mismo  Rodolfo  cuya  huella 
le  ardía  en  el  corazón. 

Y  así  fué  también  cómo,  aparentando 
acuerdos  de  Ochoterena,  hizo  transladar  al 
prisionero  a  su  propia  mansión  de  ella,  con 
el  exclusivo  objeto  de  ensayar  en  aquellas 
mismas  trágicas  circunstancias,  la  absurda 
reconciliación  amorosa  que  le  estaba  pidien- 
do el  alma. 

Magallanes  era  capaz  de  sospecharlo  to- 
do, y  para  todo  estaba  preparado.  Más  ya 
que   la  idea  fija  de   la  cuestión  católica  ab~ 
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sorbía  todo  su  animismo,  quedaba  relegado 
a  segundo  término  cualquier  otro  aspecto 
de  su  vida  ya  social  ya  privada.  Tal  estado 
de  espíritu  bastaba  para  abroquelarlo  con- 
tra Adelina,  y  para  hacer  desesperar  furio- 
samente a  ésta. 


Retirada  la  mujer  de  la  alcoba,  después 
de  la  patadilla  clásica,  el  doctor,  con  más 
calma  que  la  noche  anterior,  comienza  a  ob- 
servar los  pormenores  de  su  confortable  ca- 
labozo. ¡Cuadros!....  ¡Pshe!  ¡Le  impor- 
taban tan  poco  a  esas  horas  los  cuadros!.... 
¡  Libros !  ¡  Un  estante  pequeño. . . . !  ¡  Frio- 
lera....! ¡Biblioteca  Revolucionaria!  ¡De 
la  última  horneada!  Libros  pagados  por  el 
mismo  gobierno  revolucionario  para  corrom- 
per al  país.  Ahí  estaba  en  todo  su  esplen- 
dor tipográfico,    el  monumental  engendro 
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del  extranjero  DelPHora,  el  famoso  estudio 
llamado:    "la  iglesia  católica  ante  la 

HISTORIA,  LA  MORAL  Y  EL  ARTE". 

— Magallanes  lo  hojeó,  sonrió  con  lásti- 
ma ante  las  pintarrajeadas  caricaturas.  ¡Po- 
bre autor!  Acababa  de  ser  encontrado  su 
cadáver  putefracto,  tras  una  trinchera  de 
esos  mismos  librotes  que  no  se  pudieron 
vender. 

— Libro  sofístico,  plagio  completo  de  los 
periódicos  italianos  del  siglo  pasado,  obser- 
vó Magallanes.  Toda  su  ciencia  consiste  en 
comenzar  el  Credo  por  el  "Poncio  Pilato". 
¡Sí!  "Poncio  Pilato  fué  crucificado,  muerto 
y  sepultado".  ¡Esa  es  la  ciencia  de  DelP 
Hora. 

Ahí  estaba  también  el  libro  veracruzano 
la  iglesia  y  el  estado,  gracioso  trabajo 
histórico,  cuyo  único  defecto  era  presentar 
de  las  cosas  un  sólo  aspecto. 
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— Para  este  amigo,  dijo  Magallanes,  el 
sol  no  es  más  que  una  mancha  solar  que  os- 
curece el  mundo 

No  podían  faltar  los  cobardes  libros 
mentores  de  la  cacareada  escuela  socialista: 

PRACTICA  DE    LA    EDUCACIÓN  IRRELIGIOSA, 

por  Arzubide;  la  enseñanza  antirreli- 
giosa en   mejico,    por  Aguillón   Guzmán; 

SEXUALISMO,     RELIGIÓN,     ENSEÑANZA,    por 

Pablo  Lonngi,  como  Benjamín  de  la  com- 
parsa, ahí  estaba  el  famoso  catecismoIso- 
CIALISTA,  parodia  blasfema  del  valioso  Ca- 
tecismo de  Ripalda. 

—¡Miserables!,  añadió  en  soliloquio  Ma- 
gallanes; ¡si  no  nos  hubieran  quebrado  nues- 
tras plumas....!  ¡si  no  nos  hubieran  robado 
nuestras  imprentas....!  ¡si  pudiéramos  ha- 
blar, si  pudiéramos  escribir;  que  pronto  se 
esfumarían  todos  esos  aparatosos  sofismas!.. 
¡Y  eso  está  leyendo  y  estudiando  nuestra  ni- 
ñez, amén  del  fárrago  de  periódicos....!  Ese 
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izquierdas,  monumento  de  corrupción  ma- 
gisterial, y  ese  burlesco  sacrilegio  de  perió- 
dico publicado  por  la  Secretaría  de  Agricul- 
tura, que  lleva  el  nombre  mismo  de  cristo 

REY. 

Magallanes  no  sabía  donde  poner  los 
ojos.....  Buscaba  a  los  Jefes  del  aprisco, 
pero  la  Iglesia  en  Méjico,  frente  aquella  in- 
vasión triturante,  estaba  ya  muda,  impoten- 
te, derrotada,  mirando  entre  suspiros  que 
una  generación  entera  estaba  siendo  arre- 
batada por  el  lobo  carnicero 

— ?Cómo  cegar  este  torrente  destructor 
del  alma  de  la  patria?  se  preguntaba  irrita- 
do Magallanes.  ¡Ah,  cristeros  gloriosos! 
¡Sólo  vosotros  sois  la  esperanza,  sólo  vues- 
tra actitud  es  la  digna!  Sólo  vosotros  os  pre- 
sentaréis erguidos  ante  el  tribunal  de  Dios 
y  de  la  Historia....!  Echó  aun  lado  los  pe- 
riódicos y  continuó:   La  famosa  educación 
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socialista ¡degüello  herodiano  de  los  ino- 
centes! 

Los  padres  y  las  madres  de  familia  es- 
tán agarrotados  por  el  pánico;  los  sacerdo- 
tes están  aherrojados  de  pies  y  manos  por 

su  prudencia  desdichada  y  por  la  ley 

¿Nadie  debe  preocuparse  ya  por  salvar  a 
nuestros  hermanos?  ¿No  hay  ya  quien  pue- 
da hacerlo?....  i  Sí!,  se  respondió  con  reso- 
lución: ¡Todavía  estamos  nosotros!  ¡Los 
atrabancados  de  ayer,  los  chiflados  de  hoy, 
los  irreductibles,  los  radicales  blancos,  los 
cristeros  de  las  montañas,  los  amigos  de  la 
Liga  Nacional  Defensora  de  la  Libertad! 
¡Todavía  estamos  aquí!  ¡Y  si  han  muerto 
los  jefes,  todavía  estoy  yo!  Porque  tengo 
la  convicción  de  que  el  pueblo  mejicano  se- 
rá feliz  mientras  guarde  su  catolicismo,  y 
sé  que  la  pérdida  de  su  fe  lo  arrastará  a  la 
más  espantosa  de  todas  las  hecatombes 
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La  independencia  que  conquistó  Hidalgo, 
fué  agradecida;  la  libertad  porque  luchó 
Madero,  era  ambicionada.  ¡Hoy  necesita- 
mos la  independencia  y  libertad,  con  más 
más  hambre  y  agonía!  ¡Media  docena  de 
audaces  nos  hacen  trizas!  Quince  millones 
de  mejicanos  esperan  un  caudillo  que  les  di- 
ga sin  vacilaciones  ¡por  aquí! 

Todos  estos  pensamientos,  como  lava 
de  volcán,  se  agitaban  en  borbollones  he- 
roicos en  el  cerebro  y  en  el  labio  de  aquel 
hombre.  Había  acercado  una  silla,  y  apo- 
yaba los  codos  sobre  la  mesa,  y  la  frente 
sobre  las  manos,  asomado  a  la  pira  de  ideas 
inicuas  sobre  las  cuales  se  tendería  y  se  ten- 
día ya  la  víctima  contemporánea 

De  su  maravillosa  gestación,  de  su  pa- 
rálisis! amenazante,  lo  sacó  de  pronto,  el 
golpe  suave  de  una  mano  que  se  posó  sobre 
su  hombro..,.. 
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Reaccionó  vibrante,  elástico,  con  la  agi- 
lidad de  un  resorte  que  se  suelta. 

Adelina  — era  ella —  se  asustó. 

— ¿Qué  quieres,  mujer?,  preguntóle  irri- 
tado, violento. 

— Nada,  contestó  Adelina.  Venía  a  ver 
si  estabas  calmado;  pero  veo  que  es  lo  con- 
trario.    ¡No  quiero  ya  decirte  nada! 

El  doctor  se  había  puesto  de  pié,  y  da- 
ba algunos  pasos  como  enajenado....  Ade- 
lina lo  contemplaba,  como  quién  contempla 
una  enhiesta  cumbre  inaccesible. ...  Y  man- 
samente, humildemente,  fué  a  sentarse  co- 
mo una  esclava  sobre  un  taburete  pequeño, 
reclinándose  indolentemente  sobre  el  borde 
del  felpudo  sofá,  muelle  y  perezoso. 

¡Qué  linda,  qué  atractiva  se  veía  la  te- 
rrible mujer!  ¡Y  cómo  había  ideado  la  a- 
postura  más  cautivadora  frente  a  un  hombre 
invulnerable.... !    Como  palomilla  torcaz  in- 
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clinaba  su  cabecita,  contemplando  vaga  y 
melancólicamente  los  flecos   del  cinto  que 

jugaba  entre  sus  dedos El  óvalo  de  su 

rostro,  luminosamente  dolorido,  se  desma- 
yaba dulcemente  sobre  la  negra  crencha, 
que  a  su  vez  acariciaba  el  hombro  espléndi- 
damente desnudo.  Porque  la  sagacidad  fe- 
menina había  sido  llamada  a  tomar  parte 
principal  en  aquella  jornada  de  reconquista 
amorosa;  porque  aquella  mujer  se  daba  per- 
fecta cuenta  de  que  la  pose  era  soberbia- 
mente tentadora,  y  en  aquella  coyuntura, 

hipócritamente  provocativa Por  eso  sus 

ojillos  de  carbunco  tendían  arteramente  la 
súplica  de  brillo  silencioso. 

El  Doctor  Magallanes  tembló  de  pies  a 
cabeza.  No  cabía  duda.  La  estampa  que 
aquella  mujer  presentaba  era  sencillamente 
deliciosa.  Y  sin  querer,  Magallanes  recor- 
dó en  medio  del  tumulto  de  sus  ideas  de  re- 
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conquista  social,  los  tiempos  idos  de  su  ple- 
na posesión  amorosa.  Y  dentro  del  pecho, 
pecho  de  hierro,  prisión  de  volcán,  evocó 
secretamente  el  poema  de  la  mujer  amada... 

— "¡Te  amé....!  ¡Fueron  tuyos  mis  días 
y  mis  noches!  ¡Amé  tus  ojos  y  tus  labios, 
y  tu  ser  suave  y  flexible,  amé  el  ritmo  de 
tus  pasos  y  la  cadencia  de  tu  voz!  ¡Te  amé 
dormido  y  te  amé  despierto....!  ¡Más  aún 
que  el  encanto  de  tu  cuerpo,  amé  tu  corazón 
íntegro,  inocente....  ¡fiel!" 

Los  ojos  interiores  del  alma  se  humede- 
cieron. El  tierno  recuerdo  estrujaba  todo 
un  enhiesto  corazón.  Puesto  luego  en  la 
cruda  realidad  de  la  decepción,  el  alma  dic- 
tó allá  en  el  interior  de  Magallanes  esta  f ra- 
ce descorazonadora: 

— "Hoy  eres  otra Eres  la  lúgubre 

semejanza  mutilada,  el  remedo  lastimoso: 
eres  el  cuerpo  muerto  de  una  vida  de  ino- 
cencia y  de  amor". 
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Adelina  había  bajado  la  cabeza.  Su  si- 
lencio humilde,  su  sencillez  de  esclava,  su 
dulcedumbre  de  imploración,  estaban  arte- 
ramente premeditados,  dispuestos  estraté- 
gicamente frente  a  aquella  fortaleza  a  la 
cual  sólo  dos  dones  podían  abordar:  la  ino- 
cencia o  la  penitencia. 

Al  oído  interior  de  Adelina  llegaba  el 
eco  del  poema  callado  de  Rodolfo.  Adelina 
podía  concluir  lógicamente  que  su  simple 
presencia  renovaba  en  el  pecho  del  doctor 
toda  la  explotación  de  los  recuerdos.....  ¡Y 
el  alma,  bogando  en  campo  de  recuerdos, 
siega  siempre  los  más  dulces! 

La  piedad  golpeaba  a  las  puertas  del  co- 
razón de  Rodolfo,  con  aldabonazos  de  ariete. 
Y  le  obligó  a  poner  un  momento  los  ojos  en 
aquella  deliciosa  reliquia  de  la  mujer  amada 
y  virtuosa Y  al  mirarla,  sintió  de  nue- 
vo la  caricia  inefable  en  el  espíritu 
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Y  pensó —¡terrible  peligro  del  pen- 
sar, cuando  se  vive  en  la  pendiente  del  ha- 
cer!— 

— "¡Pobrecilla....!  ¡También  tú  eres 
una  víctima,  también  tú  eres  un  símbolo! 
Ellos....,  ¡siempre  ellos!  te  engañaron,  te 
robaron,  te  perdieron.  Tal  es  la  suerte  de 
la  mujer  en  manos  de  ellos ¡Novia,  es- 
posa, madre!  ¡Angeles  caídos  al  golpe  de 
la  revolución  diabólica,  para  plantar  con 
ellos  el  harem  de  los  déspotas  y  el  cemente- 
rio del  amor  de  los  desheredados!' ' 

Sostenido  por  aquella  compasión  inci- 
piente, volvió  a  recrear  sus  ojos  duros  y  ar- 
dientes sobre  aquel  cuerpecillo  de  felpa,  re- 
clinado cual  violeta  humilde,  sobre  el  opu- 
lento sofá  de  reps Y  sus  pupilas  se  en- 
cantaron una  vez  más  ante  aquella  frente 
abatida,  protegida  por  el  ala  negra  del  ca- 
bello fragante,  y  ante  el  asomo  de  la  mejilla 
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que  él  reverentemente  acariciara  en  los 
tiempos  idos,  y  ante  la  nuca,  y  el  cuello,  y 
el  reverberante  marmol  de  aquel  hombro, 
cruzado  con  el  fragillazo  del  kimono  impal- 
pable, liso,  modelador  de  formas,  denuncia- 
dor de  relieves,  cincel  de  opulencias,  lápiz 
de  líneas  irreprochables  en  el  cielo  de  la  es- 
tética y  de  la  euritmia,  índice  luminoso  de 
un  piecesillo  ingenuo,  saturado  de  malicio- 
sas sugestiones 

Un  extremecimiento  interior  sacudió 
entonces  todas  las  jarcias  de  aquel  majes- 
tuoso navio  que  entraba  en  tormenta. 

—  "¿A  donde  voy?,  se  preguntó  a  sí 
mismo,  alarmado.  A  la  piedad  necia,  a  la 
compasión  falaz,  al  perdón  infantil  y  a  la 
cadena  perpetua.  ¡Al  amor  de  la  harpía  y 
a  la  prosa  de  la  carne!....  Y  esto  en  la  hora 
misma  en  que  mi  frente  y  mi  conciencia  re- 
presentan el  símbolo  de  una  gran  lucha,  y 
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la  fuerza  de  una  causa  entera ¡  Amarte 

y  pecar,  oh  mujer  falsa!  ¡Caer  y  claudicar! 
¡En  vez  de  héroe,  un  mediocre!  ¡En  vez 
de  cumbre,  páramo!" 

Y  apartó  sus  ojos  y  su  afición  del  gusa- 
nillo enroscado  en  que  alentaba  un  ánimo 
de  mujer. 

Las  mujeres  lo  intuyen  todo.  Lo  adivi- 
nan todo.  Traslucen  los  pensamientos  y 
auscultan  las  palabras  mismas  que  no  se  pro- 
nuncian. Adelina  medía  en  Rodolfo  los  pa- 
sos del  cuerpo  y  los  del  espíritu.  Presentía 
sus  interferencias,  y  pulsaba  sus  flujos  y 
reflujos.  Su  intuición  le  anunció  que  el  al- 
ma del  doctor  había  marcado  el  "alto"  a 
las  afecciones  de  aquel  momento,  y  con  to- 
do el  arte  femenino  que  agita  el  anzuelo  pa- 
ra llamar  a  la  presa,  rompió  el  silencio  ple- 
no, con  estas  multif aciales  palabras: 

— Rodolfo....  ¿no  me  dices  pues  nada? 
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Magallanes,  ya  restaurado,  contestó  con 
una  sonrisa  que  en  el  alma  de  la  mujer  so- 
nó como  una  bofetada. 

Y  con  la  mayor  indiferencia  del  mun- 
do, contestó  con  una  sola  palabra: 

—¡Nada! 
.  Adelina  se  encrespó,  se  levantó  como 
herida  por  un  áspid.  Cogió  el  pañuelo  que 
había  dejado  sobre  el  sofá,  y  salió  conto- 
neándose y  taconeando,  mordiéndose  los  la- 
bios de  rabia. 

— ¡En  paz!,  dijo  Magallanes. 

Y  se  sentó  de  nuevo,  y  siguió  hojeando 
los  libros  de  blasfemias 


CAPITULO  VIL 

¡  ELLOS ! 

— "El  proletariado  se  ha  dado  cuenta 
de  que  la  burla  revolucionaria  lo  lleva  a  la 
hecatombe.  El  obrero  y  el  campesino  per- 
ciben el  barullo  político,  sé  tragan  su  ver- 
güenza, tienden  sus  manos  para  coger  sus 
famosas  redenciones  proletarias,  y  sólo  pal- 
pan la  perpetua  miseria:  el  sudor  infructuo- 
so, el  escalofrío  de  la  huelga,  escueto  el  so- 
lar, el  páramo  enteco,  las  grises  lontanan- 
zas muertas  en  el  seno  de  la  eterna  pobreza 
agrícola,  rociado  todo  con  incesante  es- 
carnio de  un  saludo  como  a  rey  de  burlas.... 
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¡Pobre  indio  triste!  Sufrido  y  agobiado, 
trotas  bajo  el  huacal  repleto  de  ignominia, 
tuestas  tus  carnes  bajo  el  plomo  derretido 
del  volcán  del  despotismo,  y  sigues  tu  sende- 
ro con  la  frente  inclinada  y  los  pies  descal- 
zos      ¡Qué  sabes  tú  de  reconquistas,  qué 

sabes  tú  de  "instituciones"!  ¡Sólo  sabes  de 
negreros  y  de  látigos  y  de  orfandades!.... 
Por  eso,  instintivamente,  decepcionado  de 
los  gobernantes  y  de  los  proceres,  te  acu- 
rrucaste humilde  y  menesteroso  en  el  rin- 
concito  de  la  f  é  cristiana,  bajo  el  hábito  pro- 
tector de  los  antiguos  frailes,  únicos  defen- 
sores tuyos  ante  el  cacique  y  el  encomende- 
ro      La  mano  venerada  del  cura  y  del 

fraile  te  señaló  al  cielo,  y  te  consoló  en  tu 
pena  secular.  Su  labio  te  dictó  la  ciencia  en 
las  primeras  cátedras  y  universidades  meji- 
canas; te  enseñó  a  cultivar  el  campo  de  tus 
mayores,  en  las  famosas  escuelas  agrícolas 
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del  Obispo  Vasco  de  Quiroga;  creó  para  tí 
escuelas  de  ciencias  y  de  artes  en  que  bri- 
llaste al  par  de  las  lumbreras  europeas 

El  cura  y  el  fraile  venían  en  nombre  de 
Cristo.  Fué  el  amor  a  Cristo  el  que  arran- 
có al  fraile  Juan  de  Tecto#  de  la  opulencia 
de  la  corte  de  Carlos  V  y  de  la  cátedra  de 
la  Sorbona  de  París,  para  venir  a  Méjico  a 
besarte  ¡oh  indio!  las  plantas  y  recogerte  de 

la  gleba ¡Pedro   de   Gante,    Juan   de 

Aora,  Motolinía,  Las  Casas....!  ¡Sacerdo- 
tes católicos,  extranjeros  amorosos,  que  a- 
maron  al  indio,  y  le  educaron  y  le  civiliza- 
ron por  Cristo,  en  Cristo  y  con  Cristo....! 
Por  eso  eres  cristiano;  porque  en  la  sangre 
llevas  el  sentir  de  lo  que  el  cristianismo  es 
para  tí Tu  instinto  natural  recto  y  sin- 
cero lleva  en  tus  labios  la  plegaria  y  la  ma- 
no consagrada  del  sacerdote.  La  historia 
de  tus  gestas  revienta  de  cristianismo.     Tú 
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hiciste  templos  para  tu  Dios,   y  hospitales 

de  frailes  para  tus  prójimos Y  cuando 

un  día  el  grito  de  independencia  vibró  en 
tus  oídos,  te  lanzaste,  ¡oh  india!  a  la  lucha 
ciega  y  arrasadora  sin  comprender  más  que 
estas  dos  cosas;  que  el  caudillo  era  un  cura, 
y  que  el  grito  decía  ¡Viva  la  religión  y  mue- 
ra el  mal  gobierno!....  Tu  actual  cristianis- 
mo se  rebulle  aún  hoy,  a  pesar  de  todo,  en 
tus  entrañas  heroicas.  Tu  mente  viva  de- 
testa la  blasfemia  que  te  predica  Calles  el 
opíparo.  Tus  manos  hormiguean  bajo  el 
furor  que  en  tu  pecho  atizan  los  déspotas  de 
la  hipocresía  revolucionaria Pero  te  co- 
sen a  tu  forzada  paciencia  fatal,  tu  exage- 
rada reverencia  al  cacique,  y  tu  eterna  con- 
dición de  inerme ¡Pobre  indio....!  ¡Pro- 
letario bendito!  ¡Sangre  de  Cuauhtemoc, 
soldado  de  Hidalgo,  héroe  con  Morelos,  el 
de  la  f  é  en  la  Virgen  de  Guadalupe,  el  del 
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grito  de  Viva  Cristo  Rey!  ¡Arriba!  ¡-Toda- 
vía puedes  vencer,  todavía  puedes  libertar- 
te! *Tu  iracundia  es  santa,  tu  furor  es  jus- 
to. ¡Lucha,  alza  y  guerrea!  ¡El  déspota 
no  tiene  derecho  ni  a  tu  respeto  ni  a  tu  obe- 
diencia, ni  a  tu  lástima!  ¡Tú,  y  tus  tierras 
y  tus  posesiones,  y  tus  hijos  y  tu  esposa,  y 
tu  fé  cristiana,  valen  más  que  él,  y  que  sus 
lujos  y  que  sus  vidas!  ¡En  nombre  de  Dios, 
en  el  nombre  épico  de  Cristo  Rey,  yérguete 
y  avanza  arrollador,  sin  miedo,  sin  escrúpu- 
los, sin  vacilaciones,  en  busca  de  tu  libertad 
religiosa,  cifra  y  garantía  de  todas  tus  li- 
bertades   porque  el  cristianismo  es  y  se- 
rá siempre  el  eje  sostenedor  de  tu  civiliza- 
ción y  de  tu  progreso....!  ¡No  somos  pocos! 
¡No  estamos  desarmados!  Hay  suficientes 
brazos  y  suficientes  armas  para  aventar  a 
los  déspotas.  ¡Yo  tengo  el  secreto!  ¡Triun- 
faremos !    ¡  Óyeme. . . .  I " 
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— ¡Aja!....  ¡Mi  señor  doctor!  ¡Conque 
hay  suficientes  armas;  conque  usted  tiene  el 
secreto....!  ¡Vaya,  vaya,  me  alegro,  señor 
Magallanes;  me  alegro  de  que  haya  caído  al 

"bote"   el  "señor  del  secreto" Tome 

usted  asiento,  señor  Magallanes,  y  vamos  a 
conversar  un  poco  en  presencia  de  estos  ca- 
balleros   Y  dispense  usted  que  le  haya- 
mos interrumpido  su  arenga....  !ja,  ja,  ja!, 
a  la  cual  en  verdad  no  le  damos,  no  damos 
toda  la  importancia  que  usted  se  imagina. . . 
¡Vamos  a  ver! 

El  doctor  Magallanes  abrió  sus  ojos 
adormilados  y  serenó  su  frente  ceñuda.  Co- 
mo quien  desciende  de  la  altura  de  un  en- 
sueño fatigoso,  recordó  que  su  férreo  solilo- 
quio había  roto  la  prisión  de  su  pecho,  y  ha- 
bía estallado  en  voces  vivas  y  plenas.  ¡Es- 
taba frente  al  enemigo!  Él  era  el  ciudada- 
dano  honrado,  pensante,  trabajador,  cristia- 
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no;  aquellos  hombres  que  irrumpían  en  su 
aposento  cárcel,  eran  sencillamente  la  revo- 
lución. 

Los  contó.  Eran  cinco.  Dos  de  ellos 
militares  de  alta  graduación,  otro  entre  mi- 
litar y  civil.  Los  dos  últimos  en  traje  de 
burgueses.  Era  largo,  pálido,  un  poco  cal- 
vo; boca  socarrona,  movimientos  desenvuel- 
tos; hablaba  fuerte,  pisaba  recio,  como 
quien  está  en  su  casa.  Menor  importancia 
tenía  el  otro  catrín:  traza  de  tinterillo,  en- 
clenque, desmedrado,  con  lápiz  y  carnet  en 
la  mano.  Todos  se  sentaron.  Los  milita- 
res callaban.  Estaban  encogidos,  engarro- 
tados como  fetiches  zapotecas. 

Jactancioso,  dominante,  el  calvo  inició 
el  interrogatorio: 

— Tenga  usted  la  bondad  de  dar  su 
nombre  completo. 

Magallanes  antes  de  obedecer,  interpu- 
so esta  pregunta: 
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—¿Con  quién  tengo  el  honor  de  hablar? 

La  pregunta  de  Magallanes  sorprendió 
al  calvo  interrogante.  Era  prenuncio  de  una 
discusión  que  en  buena  lid  sería  para  él  una 
derrota.  Pero  sobrecogido  ante  la  respetabi- 
lidad moral  de  la  víctima,  contestó: 

— Soy  el  Licenciado  Mambrú  Ochotere- 
na,  Detective  Particular  del  Ministro  de 
Agricultura. 

Aquel  nombre  ochoterena  sonó  en  los 
oídos  de  Magallanes  como  ocho  bofetadas, 
y  la  sombra  de  Adelina  mancillada,  se  dibu- 
jó como  un  fondo  fantástico  tras  el  procaz 
interlocutor.  Instintivamente,  en"  piadosa 
evocación,  Magallanes  puso  sus  ojos  en  el 
taburete  donde  había  desflecado  sus  encan- 
tos la  llorosa  mujer Pero  en  lugar  de  la 

vaporosa  visión,  solo  encontró  ahí  la  patota 
de  uno  de  los  generales 

El  humillado  ciudadano  tragóse  su  ra- 
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bía  interior.  La  novela  de  sus  amores,  de- 
bía abrir  paso  a  la  tragedia  de  sus  ideales. 
El  cúmulo  de  circunstancias  que  precedían 
y  acompañaban  aquella  corte  marcial,  le  de- 
cía muy  a  las  claras  que  estaba  a  dos  pasos 
del  paredón  o  de  la  guillotina.  Bastaba  evi- 
denciar su  filiación  de  católico  descontento, 
para  que  aquella  decoración  de  alcoba  y  a- 
quella  escena  de  atento  interrogatorio  se  di- 
luyeran en  una  detonación  y  en  un  baño  de 
sangre. 

No  pareció,  sin  embargo,  a  Magallanes 
inútil  el  tomar  una  actitud  distinguida,  para 
caer  con  arte,  como  los  antiguos  gladiado- 
res. 

— Yo  ruego  al  señor  Ochoterena,  dijo 
pausadamente,  se  sirva  notificarme  por  or- 
den de  quién  se  me  está  haciendo  este  inte- 
rrogatorio. 

— Tiene  usted  razón,  contestó  muy  f a- 
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choso  Ochoterena.  Un  hombre  culto  como 
usted,  tiene  derecho  a  saber  qué  represen- 
tación asumo  yo,  acompañado  de  estos  seño- 
res,   en  el  momento  presente ¡Bien! 

Pues  sépase  usted  que  estamos  aquí  y  le 
molestamos  a  usted  por  encargo  y  por  orden 
del  Ejecutivo  Federal. 

— ¡Gracias!,  repuso  Magallanes.  ¿Pue- 
do hacer  una  pregunta  más  antes  de  poner- 
me a  las  órdenes? 

— Pregunte  usted. 

— ¡Se  va  a  proceder  conmigo,  interrogó 
Magallanes  con  pausa  solemne,  se  va  a  pro- 
ceder conmigo  dentro  de  la  ley  que  el  Eje- 
cutivo ha  protestado  cumplir  y  hacer  cum- 
plir, o  se  colocan  ustedes  y  me  colocan  a  mí 
fuera  de  la  ley? 

Los  tres  militares  y  el  tinterillo  levan- 
taron sorprendidos  la  cabeza  y  volvieron  los 
ojos,  hambrientos  de  una  respuesta,  hacia 
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la  persona  de  Ochoterena.  Éste  temblaba. 
La  frialdad  y  calma  de  Magallanes  le  iba 
acobardando  y  poniendo  en  ridículo.  Los 
soldadones  estaban  ahí  porque  él  los  lleva- 
ba, no  porque  les  llegara  muy  adentro  la 
pasión  callista  hasta  para  atormentar  ciuda- 
danos inermes  sin  ventaja  ninguna  visible 
para  ellos.  Si  Ochoterena  reconocía  la  anti- 
constitucionalidad  del  procedimiento,  su  fi- 
gura de  preciada  legalidad  se  desinflaba  in- 
mediatamente ante  los  militares,  que  por 
cierto  no  lo  tragaban  muy  bien.  Y  sin  el 
aparato  de  los  soldadones  solitarios,  Ocho- 
terena quedaba  desarmado. 

Tuvo  pues,  que  acudir  el  calvo  a  toda  su 
cachaza  y  mala  intención,  para  salir  del  ato- 
lladero con  esta  despampanante  mentira: 

.  — El  Ejecutivo  y  nosotros  no  tenemos 
otra  norma  de  nuestros  actos  que  el  estricto 
apego  a  la  ley. 
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La  angustia  farisaica  de  los  militares 
estaba  calmada  con  la  frase  cliché;  más  pa- 
ra afianzar  esa  calma,  urgía  tapar  cuanto 
antes  la  boca  de  Magallanes,  y  cerrarle  de 
una  buena  vez  toda  entrada  a  los  requilorios 
legales,  y  esto  sin  que  los  militares  lo  en- 
tendieran. 

— Es  inútil,  señor  doctor,  dijo  pues 
Ochoterena,  que  usted  agite  en  su  magín 
artículos  constitucionales.  Usted  va  a  de- 
cir que  estamos  violando  en  usted  todas  las 
garantías  individuales,  y  que  lo  ampara  a 
usted  éste  y  aquel  artículo No  crea  us- 
ted que  ignoramos  tales  artículos.  Tanto 
estos  señores  como  yo,  conocemos  el  texto 
de  esos  traídos  y  llevados  artículos,  que  a 
cada  paso  nos  citan  los  fanáticos. 

Aquí  los  soldadones  aprobaron  con  la 
cabeza,  alagados  por  el  reconocimiento  de 
su  sabiduría.     Ochoterena  prosiguió: 
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— Mire  usted 

Aquí  levantó  en  alto  la  mano  izquierda, 
con  los  dedos  extendidos  y  las  palmas  vuel- 
tas hacia  sí. 

— en  cada  uña  llevo  escrito  el  nú- 
mero de  un  artículo  constitucional,  de  los 
que  usted  dice  que  estamos  violando.  Son 
el  14,  el  16,  el  19  y  el  20.  ¿No  es  verdad? 

— El  14  no;  corrigió  Magallanes:  toda- 
vía no  me  matan. 

— Pues  no  violamos  ni  ese  ni  los  res- 
tantes. La  letra  mata  y  el  espíritu  viviflca- 
dijo  Jesucristo.  Sobre  la  letra  de  esos  artí- 
culos está  el  espíritu  de  la  Revolución.  La 
Revolución  es  la  plenitud  de  la  ley.  Noso- 
tros somos  la  Revolución;  luego  somos  la  ley. 
Está  usted  pues  dentro  de  la  ley,  y  nosotros 
también.  No  tenga  usted  escrúpulo  ningu- 
no. Sigamos  preguntando.  ¿Donde  nació 
usted? 
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— ¡En  los  Altos,  Jalisco!,  respondió  Ma- 
gallanes irguiéndose. 

Los  militares  se  estremecieron. 

— ¿En  donde  a  vivido  usted? 

— En  Méjico,  en  los  Volcanes,  en  Esta- 
dos Unidos  y  en  Europa. 

— ¿Por  qué  cita  usted  los  Volcanes? 

— Porque  en  ellos  anduve  tres  años  le- 
vantado en  armas. 

— ¿Bajo  qué  bandera? 

— Bajo  la  de  Cristo  Rey. 

— ¿Se  amnistió  usted  en  1929? 

— No  me  amnistié. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  ni  el  Gobierno  Revolucionario 
ni  Portes  Gil  merecieron  mi  confianza. 

¿Usted  no  confiaba  pues  en  la  palabra 
del  Gobierno? 

— No  confié;  por  eso  me  fui  a  Estados 
Unidos. 

¿Qué  actividades  desplegó  usted  en  Es- 
dos  Unidos? 
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—Me  metí  de  fraile  franciscano,  para 
tener  valor  de  volver  aquí  dentro  de  cin- 
cuenta años  a  civilizar  a  los  méxicas. 

— ¿Cuándo  volvió  usted  a  Méjico? 

— Hace  como  un  mes. 

— ¿En  qué  se  ocupa  usted? 

— Curo  enfermos,  y  quiero  resucitar 
muertos. 

—¿Es  usted  fraile  todavía? 

— ¡No!    Era  novicio  y  me  salí.  # 

— ¿Y  qué  le  movió  a  usted  a  salirse? 

— Venir  a  trabajar  al  lado  de  mis  ami- 
gos. 

— ¿Quienes  son  esos  sus  amigos? 

— Los  miembros  de  la  Liga  Nacional 
Defensora  de  la  Libertad. 

Todos  los  auditores  se  acomodaron  en 
sus  asientos.  El  interrogatorio  prosiguió 
con  más  interés: 

—¿Conoce  usted  a  José  Tello?,  pregun- 
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tó  Ochoterena  tomando  el  nombre  de  una 
libreta. 

— !Sí,  señor! 

Todos  se  aprestaron  para  oír  mejor. 

— ¿Quién  es  ese  José  Tello?,  preguntó 
el  calvo  ancioso,  saboreando  ya  una  res- 
puesta largo  tiempo  ambicionada. 

— José  Tello  es  el  Secretario  General  de 
la  Liga  Nacional  Defensora  de  la  Libertad, 
contestó  Magallanes  defraudando  todas  las 
esperanzas  del  interrogante. 

— ¿Pero  quién  es  ese  secretario? 

— Pues  es  José  Tello. 

— ¿Ha  visto  usted  alguna  vez  a  José  Te- 
llo?, preguntó  Ochoterena  atacando  de  flan- 
co. 

— ¡No  lo  he  visto;  poro  lo  he  oído! 

— ¿Cómo  lo  ha  oído  y  no  lo  la  ha  visto? 

— Por  radio,  por  teléfono. 

¿Usted  es  miembro  de  la  Liga  Nacional 
Defensora  de  la  Libertad? 
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— ¡No,  señor! 

— ¿Ha  asistido  usted  a  alguna  junta  del 
Comité  Central? 

— ¡Sí,  señor! 

— ¿Quién  es  el  Presidente  General? 

— El  Presidente  General  es el  supe- 
rior de  José  Tello. 

— Ya  lo  sé;  ¿pero  quién  es? 

— ¡Es  el  que  manda  a  toda  la  Liga! 

— ¿Pero  usted  lo  ha  visto  alguna  vez? 

— No,  señor;  nunca  lo  he  visto. 

— ¿No  dice  usted  que  ha  asistido  a  las 
juntas? 

—Sí  he  asistido,  pero  tras  la  celosía. 

—¿Qué  es  eso? 

— Que  unos  están  de  aquel  lado  de  la 
celosía  y  otros  estamos  de  este  lado.  Oímos, 
pero  no  vemos. 

— ¿Había  otras  personas  con  usted  en 
la  junta? 
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— Sí,  señor. 

— ¿Quienes  eran? 

— ¡No  sé  sus  nombres! 

— ¿Pero  los  conoce  usted  de  vista? 

— ¡No,  señor! 

— ¿Cómo  es  que  no  los  ha  visto? 

— Porque  todos  estamos  ahí  con  antifaz. 

— ¿Pero,  quién  lo  invitó  a  usted  a  esa 
junta? 

— ¿Quién?  José  Tello. 

— ¿Conoce  usted  a  algunos  cristeros? 

— Sí,  pero  los  han  matado  ya. 

— ¿Quién  los  ha  matado? 

— El  Gobierno  de  ustedes,  después  de 
los  arreglos. 

— ¿Qué  hacía  usted  a  las  11  de  la  noche 
del  día  30  de  diciembre  en  la  calle  del  Popo? 

— Esperaba  una  aprehensión  o  un  atraco 

— ¿Pero,  qué  hacía  usted  mientras  ve- 
nía esa  aprehensión? 
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— Estaba  meditando  en  la  desgracia 
mejicana. 

—¿A  quién  esperaba  usted  ver  ahí? 

— A  mis  amigos  o  a  mis  enemigos. 

— ¿Quién  le  dijo  a  usted  que  podía  ver 
ahí  a  sus  amigos? 

—¡José  Tello! 

— ¿Y  espera  usted  todavía  verlos? 

— En  el  cielo,  sí. 

— ¿Y  en  la  tierra,  no? 

-¡No! 

— ¿Por  qué? 

— Porque  ya  los  han  echado  al  horno 
crematorio. 

— ¿Cómo  sabe  usted  eso? 

— Porque  me  lo  anunció  el  corazón,  y 
veo  que  acertó. 

— ¿No  lo  sabía  usted,  entonces? 

— Lo  suponía;  ahora  lo  sé. 

— ¿Quién  se  lo  dijo,  pues? 
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— ¡Mambrú  Ochoterena! 

Ochoterena  estaba  pálido.  Se  mordía 
los  labios.     Los  demás  ogros  no  respiraban. 

Magallanes  esperaba  reposado,  sentado 
en  el  borde  de  su  sillón.  Ochoterena  sacó 
un  cigarro.  El  Doctor  Magallanes  se  lo  en- 
cendió. 

— ¡Bien,  señores!,  continuó  el  calvo  fla- 
co, dirigiéndose  a  los  extraños  jurados.  Es- 
to basta  para  definir  la  filiación  de  este  in- 
dividuo   ¡Señor  Magallanes,  con  su  per- 
miso!      Y  que  descance  tranquilo  y  en 

paz. 

Y  el  tinterillo,  hasta  entonces  boca  de 
palo,  con  lúgubre  sarcasmo  añadió: 

— "Resquiescat  in  pace!" 


X 


CAPITULO  VIII. 

PINCELADA  VENECIANA 

—¿Se  puede? 

— ¡Adelante! 

¡Era  rubia!  ¡Con  los  ojos  escandalosa- 
mente azules!  ¡Las  mejillas  frescachonas! 
Los  labios,  aunque  corrientes  ¡rojos!  Una 
estrella  del  cine  alemán,  convertida  en  cria- 
da. La  cofia  blanca,  ceñida  a  la  frente, 
no  le  sentaba  muy  a  tono;  pero  sí  anunciaba 
las  funciones  que  a  la  persona  correspon- 
dían. 

Magallanes  la  miró  de  pies  a  cabeza,  y 
sonrió  complacido.     Después  de  tales  días  y 
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tales  horas  de  tremenda  fatiga  intelectual  y 
moral,  aquella  aparición  brilló  como  bola  de 
fuego  en  el  cielo  negro  de  su  novela. 

— ¿Quién  eres  tú,  chiquilla? 

— Yo,  respondió  la  muchacha,  soy  Cir- 
casiana, la  sirvienta  de  la  camarada  doña 
Adelina. 

— ¿Y  de  dónde  sacaste  ese  nombre  tan 
bonito? 

— ¿Cuál,  el  de  la  "camarada"? 

— ¡No;  el  otro,  el  tuyo! 

— ¿Circasiana? 

— ¡Sí,  Circaciana! 

— Lo  cogí  de  unas  mónitas  de  la  Geo- 
grafía. Decían  que  una  se  parecía  a  mí,  y 
así  me  dijeron.  Pero  yo  me  llamo  Remedios. 

— ¿De  donde  eres? 

— ¡Újule!  de  muy  lejos:  de  Tepehuanes. 
Más  allá  de  Durango. 

— ¿Y  cómo  viniste  a  dar  por  acá? 
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— En  un  tren  militar:  a  mi  madre  se  la 
trajo  un  general,  y  mi  madre  me  trajo  a  mí. 
Después  mi  madre  me  largó  a  mí  y  me  vino 
a  recoger  mi  padre.  Ahora  estoy  trabajan- 
do aquí  con  la  "camarada". 

— ¿Y  esa  otra  palabra  quién  te  la  ense- 
ñó? 

— Pues  el  amo.  Dijo  que  así  le  llamara 
a  Doña  Adelina  cuando  hubiera  visitas.  Pe- 
ro a  ella  no  le  gusta,  no  crea ¡A  veces 

me  sanjuanea. . . . !  Y  me  llama  '  'igualada' ' . . . 
¡Si  viera  que  genios  tiene!  Dice  que  ella  no 
es  camarada  de  una  ' 'fregona  hija  del  amor 
libre". Y  ¿qué  es  amor  libre? 

— Es  el  matrimonio  socialista,  hombre 
y  mujer  son  libres  para  juntarse  y  '  'desjun- 
tarse" a  la  hora  que  quieren. 

— El  otro  día  hubo  aquí  un  matrimonio 
de  esos,  socialista. 

— ¿En  dónde? 
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— Aquí  en  la  casa.  La  camarada  fué 
madrina.  Quemaron  unos  santitos  en  una 
palangana,  y  pusieron  un  retrato  del  Jefe 
de  mi  amo,  que  dizque  el  "menistro"  de  la 
agricultura,  y  lo  colgaron  como  si  fuera  un 
santo  muy  grande.  Y  los  novios  se  besa- 
ron, y  se  besaban  todos,  y  echaron  discur- 
sos, y  se  emborracharon,  y  decían  que  era 

un  matrimonio  socialista pues  tal  vez. 

Y  todos  se  decían  que  camarada  por  aquí,  y 
camarada  por  allá.     Parecían  locos;  bueno, 

usted  ya  ve  como  son  las  gentes Pero 

a  mí  me  regaña  cuando  estamos  solas  y  le 
digo  camarada. 

— ¿Y  tú  qué  le  respondes? 

— Yo,  nada;  nomás  me  pongo  a  llorar. 

— Pues,  ¿cómo  le  gusta  que  le  digas? 

— ¡Ah,  pues  la  señora  de  Ochoterena! 
Así  le  dicen  las  catrinas  sus  compañeras; 
pero  lo  que  es  entre  nosotros,  entre  la  ser- 
vidumbre, le  decimos  "la  vieja". 


131 

Aquí  frunció  los  gruesos  labios  con  des- 
pecho, la  rubia  sirvienta.  Magallanes  la 
contemplaba  con  simpatía. 

— ¿Y  a  tí,  cómo  te  llaman  entre  la  ser- 
vidumbre? 

— A  mí,  pues  "la  gata". 

Magallanes  en  ocasión  tardía  identifica- 
ba a  la  vieja  y  a  la  gata  de  la  noche  de  su 
aprehensión. 

— ¿De  modo  que  tienes  muchos  nom- 
bres?, continuó  en  inocente  escarceo. 

— Pues  nomás  esos  tres:  Circasiana,  Re- 
medios y  la  Gata. 

— ¿Y  cuál  nombre  te  gusta  más? 

— ¡Ah,  pues  Circasiana!  La  Remedios 
se  fué  con  mi  madre. 

Aquí  suspiró  Circasiana. 

— ¡Válgame  Dios!,  estalló  de  pronto. 
Que  me  estoy  tardando  y  es  capaz  que  me 
guillotine  la  *  'camarada' ' 
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Dio  un  respingo,    cogió  una  chuchería 
de  sobre  un  mueble,  al  salir: 

—Después  vuelvo,  ¿eh?,  dijo. 
Y  desapareció. 
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—  "He  aquí,  observó  Magallanes,  una 
israelita  en  la  cual  no  hay  dolo  ni  engaño. 
¡Pobrecilla!  ¡Otra  víctima!....  Hija  de  un 
buen  hombre  traicionado  y  de  una  mujer 

engañada Hija,    mejor  dicho,   víctima 

del  amor  libre,  ahora  atada  al  carro  del  ser- 
vicio de  un  aristócrata  revolucionario....  El 
ideal  socialista  por  los  cuatro  costados,     La 

familia  deshojada  en  pétalos  marchitos 

¡la  revolución  redimiendo  al  proletario  y  a 
sus  hijos!  El  experimento  personal  que  su- 
fren estos  seres:  he  ahí  la  reforma  socialis- 
ta que  amenaza  a  Méjico. 

La  visita  de  la    "gata"   refrescó  como 
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oasis  el  abrasado  desierto  de  Magallanes. 
Su  vocación  de  médico  compasivo  y  abnega- 
do resurgía  ante  aquella  paciente  que  con 
él,  sin  darse  ella  cuenta,  compartía  la  des- 
gracia de  la  época.  ¡Aquella  muchacha  su- 
fría y  había  sufrido!  Magallanes  lo  adivi- 
naba, y  era  la  expresión  de  la  mácula  revo- 
lucionaria. 

—¿Cómo  estudiar  este  caso  concreto?, 
se  preguntaba  Magallanes.  ¿Cómo  conver- 
sar con  este  angelote  candido  y  sencillo,  que 
es  un  magnífico  arsenal  de  secretos  de  vida 
social? 

Espíritu  estudioso  e  investigador,  sin- 
tió el  doctor  la  delicia  de  un  trabajo  ameno 
y  fructuoso  para  aquellos  ratos  de  forzoso 
farniente  exterior.  En  la  mazmorra  encon- 
traba un  libro  instructivo.  En  la  oscuridad 
se  le  ofrecía  una  luz.  Un  nuevo  ideal  le  a- 
compañaba  y  le  consolaba:  ¡saber! 
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Por  otra  parte,  después  del  estrago  de 
la  visita  del  calvo  y  de  los  soldados,  el  espí- 
ritu de  Magallanes  acogía  con  gratitud  cual- 
quiera caricia  sedante.  Tal  caricia  había 
llegado  entre  los  silvestres  revuelos  de  la 
criadilla. 

Era  ya  de  tarde.  La  mañana  entera  ha- 
bía sido  emborronada  por  el  sangrante  inte- 
rrogatorio. El  fantasma  de  la  muerte  ha- 
bía 'quedado  aferrado  a  la  vera  del  prisio- 
nero   Tanto  mejor  el  aleteo  de  la  cria- 
tura inocentona,  refrescaba  el  ambiente  con 
un  soplo  de  vida. 

El  Doctor  Magallanes  suspiró.  Abierta 
el  alma  a  todas  las  ternuras  a  fuerza  de  tan- 
tos y  tales  martillazos  del  dolor,  su  mano 
bondadosa  se  tendía  sobre  el  vacío,  para  po- 
sar con  cariño  sobre  una  paloma,  sobre  una 
corderilla,  sobre  algo  blanco,  algo  suave,  al- 
go dulce,  algo  bueno algo  que  llenara  el 
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hueco  horrible  del  espíritu  y  restableciera  el 
equilibrio  roto  de  las  potencias  afectivas.... 

El  entendimiento  había  laborado  extra- 
ordinariamente; pero  el  corazón  anhelaba 
romper  su  ocio  y  su  quietud;  el  corazón  te- 
nía hambre,  sentía  frío 

Desde  aquel  momento  fué  Circasiana  la 
hija  adoptiva  en  el  misterio  del  corazón  se- 
cretamente paternal Y  Magallanes  sin- 
tió nuevas  fuerzas,  y  hasta  un  poco  de  afi- 
ción hacia  el  fastuoso  calabozo  ya  iluminado 
por  la  comunión  de  las  víctimas. 

Los  breves  paseos  de  un  extremo  al 
otro  de  la  alcoba,  se  colorearon  con  una  nue- 
va ansiedad,  suave  deliciosa La  de  ver 

y  oír  a  Circasiana ¡Extraño  fenómeno 

de  la  ternura  inexplicable  en  los  recios  tem- 
peramentos inabordables! 

Hasta  entonces  descubrió  Magallanes 
que  allá  adentro  había  pájaros,  y  sin  duda, 
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había  flores. ...  La  innoble  mansión  tendría 
sus  girones  de  vergel  iluminado  por  la  do- 
rada silueta  de  la  muchacha Algunas 

veces  hasta  el  escondido  aposento,  Magalla- 
nes sentía  llegar  las  voces  cristalinas,  las 
voces,  tal  vez,  de  Circasiana,  y  el  ruido  de 
sus  pasos,  que  se  acercaban,  para  luego  per- 
derse en  la  lejanía  de  la  desolación El 

ruido  de  los  utensilios  de  aseo ¿Esco- 
bas? ¿Jaulas  de  pájaros?  ¿Cubetas  con 
agua?  Magallanes  no  distinguía,  no  preci- 
saba. Sólo  sabía  que  la  ingenua  muchacha 
tardaba  mucho  en  visitarlo. 

Por  fin: 

— ¿Se  puede,  señor?,  sonó  la  voz  anda- 
da. 

¡Ahí  estaba  otra  vez,  como  una  virgen 
de  la  misericordia! 

El  exterior  lo  encontró  ahora  Magalla- 
nes menos  guapo,   más  corrientito;  pero  el 
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afecto  se  posaba  intacto  sobre  la  sincera  hu- 
mildad de  la  criatura. 

Le  traía  personalmente  el  4  'sandwich' ' 
que  los  días  pasados  le  era  acercado  por  el 
guardia. 

— Siéntate,  le  dijo  Magallanes,  pater- 
nal, señalándole  una  silla. 

Circasiana  se  sentó  medrosa,  encogida, 
mientras  la  lengua  se  le  desenvolvía  a  las 
mil  maravillas. 

— Usted  es  muy  distinto,  señor,  dijo 
con  linda  simplicidad. 

— ¿Distinto  de  quién?,  preguntó  el  pri- 
sionero. 

—Del  amo,  y  de  los  que  andan  con  el 
amo. 

—Pues  ¿cómo  te  tratan? 

— ¡Así! 

Acompañó  Circasiana  esta  palabra  con 
un  significativo  puntapié  al  aire.  Luego 
continuó  reflexiva: 
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— Será  porque  son  socialistas 

— ¿De  veras  lo  son? 

— Yo  no  sé.  Lo  cierto  es  que  a  mí  no 
me  pagan  ni  mi  salario. 

— ¿Cuánto  te  debe? 

— La  camarada  me  debe  más  de  un  año. 
Y  como  "uno"  no  tiene  quien  le  ayude 

— ¿Y  te  hacen  trabajar  mucho? 

— De  día  y  de  noche. 

— ¿Y  no  te  has  quejado  a  Conciliación  y 
Arbitraje? 

— Eso  me  dijo  mi  padre.  Y  él  fué  a  ver 
al  "líder",  pero  el  "líder"  le  dijo  que  con 
Ochoterena  llevamos  la  de  perder. 

— Desgraciadamente,  es  cierto,  observó 
el  doctor. 

— Usted  yo  creo  que  sí  es  muy  bueno, 
añadió  la  criadilla. 

—¿Por  qué  lo  dices?,  preguntó  Magalla- 
nes con  curiosidad. 
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— Pues  porque  usted  es  cristiano. 

— ¿Y  tú  no  eres? 

— ¡Cómo  no!  Nomás  que  aquí  me  tie- 
nen "agorzomada".  Ya  me  hicieron  que- 
mar todos  los  santitos  que  yo  traía. 

— ¿Quién  te  hizo  quemarlos? 

— La  "vieja",  ¿no  ve  que  ella  anda  por 
las  noches  echando  los  discursos  del  Sábado 
Rojo? 

— ¿Ella?,  interrogó  Magallanes,  sintien- 
do que  se  le  iba  la  sangre  a  los  pies. 

— Sí,  pero  ni  crea.  Yo  la  he  visto  per- 
signarse una  tarde  que  llovía  a  cántaros  y 
que  caían  muchos  rayos ¡No  se  les  en- 
tiende! 

— ¡Pobrecilla!,  suspiró  Magallanes  en 
un  último  gesto  de  compasión. 

— Cuando  usted  salga,  prosiguió  confia- 
da Circasiana,  búsqueme  una  colocación. 
Estos  son  muy  malos. 
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— ¡Sí,  ya  verás! 

— ¡Ah,  por  Dios!    ¡Ya  me  voy!    Porque 

no  tarda  en  buscarme  la  "camarada" 

¡Adiós,  señor! 

— ¡Adiós,  muchacha!....  ¡Que  Dios  te 
bendiga! 

Y  salió  la  gatita,  dejando  a  Magallanes 
en  nueva  más  amarga  soledad. 


CAPITULO  IX. 

EL  ANSIA  DEL  LEÓN 

Rumiaba  el  prisionero  el  sabroso  re- 
cuerdo de  la  furtiva  visita.  Recreábase  el 
piadoso  corazón  en  los  sencillos  elogios  de 
Circasiana,  procurando  ahuyentar  el  recuer- 
do de  una  noticia  que  había  herido  muy 
profundamente  su  alma:  la  actividad  roja 
de  Adelina.  ¡No  quiso  creer;  no  quiso  pen- 
sar! Era  preferible  distraerse  con  la  ima- 
gen ingenua  de  Circasiana. 

Las  sombras  se  adentraban  en  la  alco- 
ba. Cortinajes  y  tapices  tomaban  tintes  de 
misterio.     Era  la  noche  que  llegaba 
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De  pronto  una  voz  gruesa,  fuerte  y  so- 
nora llegó  hasta  sus  oídos.  Magallanes  se 
sacudió  y  aprestó  su  atención.  La  voz  par- 
tía de  algún  rincón  de  las  cámaras  conti- 
guas, venía  mezclada,  de  pronto  con  silbi- 
dos y  estruendo  infernal.  Fueron  cesando 
estruendo  y  silbidos,  el  humano  timbre  fué 
clarificándose,  hasta  quedar  resonando  sola, 
pero  tosca,  torrencial,  estentórea,  la  voz, 
que  se  metía  a  fuerza,  como  legión  de  de- 
monios, por  los  oídos  apacibles  del  augusto 
prisionero 

— ¡Son  ellos!,  exclamó  él  de  pronto.  ¡Los 
malditos! 

La  volcánica  verborrea  envolvió  la  per- 
sona toda  del  doctor  como  en  un  manto  de 
fuego.  El  alma  grande  y  serena  se  ple- 
gó de  rubor  ante  sí  misma,  y  los  huesos  se 
encogieron  espantados  de  su  propia  consis- 
tencia.    Los  pulmones  funcionaban  con  fu- 
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ria  como  excitados  aventadores,  y  los  ner- 
vios todos  se  sacudían  como  látigos  que  ahu- 
yentan fantasmas  detestables La  visión 

del  doctor  se  envolvió  en  sombras  negras. 
Muebles  y  tapices  se  refundieron  en  un  so- 
lo cuadro  de  infierno,  vibrante  frente  a  los 

ojos  interiores  del  espíritu Y  la  voz, 

pertinaz,  como  un  rugido  incesante,  seguía 
oradando  las  tinieblas  interiores  como  una 
serpiente  gigantesca  que  busca  su  presa, 
que  la  rodea,  que  la  oprime,  que  la  desco- 
yunta, que  mete  sus  fríos  colmillejos  sibi- 
lantes hasta  el  fondo  del  oído  aterrorizado, 
que  se  escurre,  rasposa,  asquerosa,  buscan- 
do entrada  para  morder  la  misma  tela  divi- 
na del  alma  estupefacta 

Aquella  pesadilla  era  respirada  y  vivida 
y  sentida.  Magallanes  dio  unos  pasos  agi- 
tados, vilentos.  Y  se  dejó  caer  en  un  sillón 
de  sombras,  enajenado,  enfurecido  ante  la 
conciencia  de  su  actual  impotencia. 
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La  voz  infernal,  mientras  tanto,  lo  lle- 
naba todo.  Sin  trabas,  sin  lindes,  dueña  y 
soberbia,  como  torrente  de  volcán,  corría  y 
subía,  y  quemaba  y  llagaba,  hería  hasta  las 
mismas  distantes  bombillas  eléctricas  que 
parpadeaban  azoradas 

Sólo  Judas  el  traidor,  sólo  Lutero  el  a- 
póstata,  masticados  y  confundidos  dentro 
de  la  bocaza  abismática  de  Satán,  con  siglos 
de  escuela  de  infierno,  con  resonancias  pres- 
tadas por  el  mismo  ángel  maldito;  en  el  cen- 
tro lejanísimo  del  hervor  de  condenados, 
culebras  del  odio,  áspides  de  la  deses- 
peración: sólo  ellos  podían  inspirar  aquella 
chorrera  nauseabunda  de  blasfemias  inefa- 
bles  

Magallanes,  el  hombre  nobLe,  cristiano 
y  recto,  se  retorcía.  Su  alma  pedía  luz,  pe- 
día aire,  pedía  vida,  desde  el  fondo  de  aquel 
mar  estruendoso  de  todas  las  muertes.     Y 
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del  fondo  del  espíritu  consumido  y  ator- 
mentado, como  resuello  de  moribundo,  lan- 
zaba al  cielo  esta  breve  desesperante  plega- 
ria: 

— ¡Basta,  Señor!,  ¡Basta! 

El  escupitajo  blasfemo  de  la  voz  inso- 
lente caía  con  despilfarro  jactancioso  sobre 
todo  lo  venerado,  sobre  todo  lo  divino. 
Los  más  dulces  sentimientos  de  la  piedad 
siempre  respetable  eran  hechos  trizas  y  a- 
rro jados  al  cieno  de  la  burla  soez.  Las  ver- 
dades inconmovibles  sobre  las  que  la  razón 
y  la  fe  sostienen  el  ritmo  de  los  mundos, 
eran  sacudidas  con  golpes  de  mazas  hercú- 
leas, hasta  hacer  tambolear  los  cimientos 
mismos  de  la  patria.  Los  nombres  más  san- 
tos, los  personajes  más  augustos  sobre  la 
tierra,  eran  villanamente  dilacerados  por  el 
colmillo  venenoso. 

Aquella  voz  de  averno  tomaba  matices 
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aún  más  sombríos.  Se  inchaba  ahora  como 
monstruo  viperino,  y  en  un  arrastre  volte- 
riano,  disparaba  su  baba  contra  Cristo 

Magallanes  se  envolvía  en  una  ola  de  esca- 
lofrío. Esperaba  de  un  momento  a  otro, 
como  en  Martinica,  como  en  Sicilia,  como 
en  Pompeya  y  Herculano,  la  protesta  de 
Dios,  entre  el  fragor  horrísono  de  una  he- 
catombe  

Pero  la  hecatombe  tardaba;  mientras 
tanto  la  voz  infatigable  continuaba  bañando 
a  Cristo,  de  pies  a  cabeza,  con  las  salivas 

inmundas Todos  los  improperios  de  la 

flagelación,  todas  las  mofas  del  Calvario, 
todas  las  burlas  de  Juliano  el  Apóstata,  to- 
dos los  chistes  de  Voltaire  caen  vertidos  de 
un  solo  golpe,  como  saco  de  alimañas,  con- 
tra el  rostro  pacientísimo  de  Cristo 

¡Baldón  eterno  para  "ellos"!  ¡Pecado 
indeleble  de  los  espíritus  precitos!    La  ra- 
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diodifusora  X.  F.  X.  de  la  menguada  Secre- 
taría de  Educación  Pública,  en  sus  610  kilo- 
ciclos, arrojaba  sobre  Méjico  la  tormenta  de 
blasfemias  de  su  famosa  '  'hora  antifanáti- 
ca". 

—  "¡Ese  Cristo  es  mi  bienhechor,  y  es 
mi  Padre,  y  es  mi  Rey,  y  es  mi  Dios!,  cla- 
maba Magallanes  con  lágrimas  en  los  ojos. 
De  Él  lo  recibo  todo  y  lo  espero  todo.  A  El 
amo  sobre  todas  las  cosas.  Millones  de  her- 
manos míos  lo  aman  como  yo,  lo  adoran  co- 
mo yo Esa  voz  ofende  a  Cristo,  esa  voz 

ofende  a  todo  un  pueblo ¡Esa  voz  au- 
gura la  catástrofe!  ¡Ay  de  nosotros,  ay  de 
Méjico,  si  el  Cristo  se  va....!  ¡Es  preciso 
pues  detenerlo,  por  nuestro  bien,  por  el  bien 
del  país!  ¡Es  preciso,  por  tanto,  ahogar  esa 
voz;  que  es  la  voz  desvergonzada  de  la  re- 
volución en  su  apogeo!" 

La  voz  blasfema  descansaba  ya.  Toma- 
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ba  un  poco  de  aliento  ante  el  estupor  de  los 
mundos  palpitantes.  Una  música  de  ne- 
gros, sacudió  en  seguida  el  ambiente,  coreó 
unas  blasfemias,  y  abrió  paso  a  los  restan- 
tantes  números  del  programa. 

Entonces  suave  y  cadenciosa,  bien  tim- 
brada y  fraseada,  se  escuchó  la  voz  de  una 

mujer ¡Gran  Dios!     ¡La  mujer  blasfe- 

•  ma! 

El  fango  de  su  femenino  sacrilegio  iba 
enderezado  contra  el  espejo  purísimo  de  la 
femenina  santidad:  ¡María! 

Entre  raros  quebrantos  del  alma,  bajo 
aquella  declamación  ignominiosa,  Magalla- 
nes recordaba,  por  doloroso  contraste,  el 
acento  femenino  de  su  madre,  tan  firme  y 
tan  cristiana,  en  cuyo  pecho  él  bebiera  el 
amor  a  la  Virgen  Madre  de  Dios Y  aba- 
tido, desjarretado,  buscando  en  vano  en  su 
costado  la  empuñadura  de  la  espada  caba- 
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lleresca,  sintió  la  necesidad  del  desagravio 
magnífico.  Cayo  de  rodillas,  y  rezó,  gallar- 
damente, unciosamente: 

— ¡Dios  te  salve,  María....  llena  eres  de 
gracia! 

La  mujer  revolucionaria  seguía  incre- 
pando a  la  Mujer  Divina.  Los  pajarillos  del 
Tepeyac,  las  flores  y  los  lampos  de  aquella 
mañana  decembrina,  en  que  Juan  Diego,  el 
indio  descalzo  y  desnudo,  saludó  a  María, 
eran  convertidos  por  la  nueva  voz  femenina 
en  murciélagos  y  en  lagartos  de  nocturnos 
aquelarres.....  Y  el  nombre  de  la  Virgen 
de  Guadalupe,  la  que  conquistó  al  indio  con 
caricias  de  madre,  a  despecho  del  violento 
españolóla  que  guió  al  aborigen  por  camino 
de  cielo;  la  que  un  día,  desde  el  estandarte 
de  Hidalgo,  congregó  al  pueblo  enteramen- 
te hambriento  de  justicia  y  libertad,  ella,  la 
única  vida  y  dulzura  y  esperanza  de  Méjico, 
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era  estrujada  y  arañada  por  mano  plebeya; 
insultada  y  baldonada  con  lengua  de  hetai- 
ra, por  una  mujer  menguada  que  hería,  con 
el  rictus  de  su  blasfemia,  el  mismo  acero  del 
micrófono  horrorizado. 

Todavía  un  nuevo  temblor  se  sumó  al 
temblor  de  Magallanes,  el  hombre  atormen- 
tado. No  habían  sido  aún  mordidos  y  tri- 
turados todos  los  milímetros  de  todas  las  fi- 
bras de  su  corazón  de  alto  creyente  y  de 
profundo  pensador.  ¡Ahora  echaba  de  ver 
que  aquella  voz  femenina  era  el  eco  exacto 
y  la  reproducción  fidelísima  de  una  conocida 
voz....!  La  cadencia  del  verso,  estropea- 
miento  burdo  de  la  majestad  de  la  oda,  le 
recordó,  entre  sombras,  entre  la  balumba 
de  recuerdos,  un  recital  famoso  en  un  tea- 
tro de  su  región ¡Aquella  misma  voz  ha- 
bía vibrado  ahí,  en  presencia  de  Obispos  y 
de  creyentes,  en  una  solemne  sesión  de  se- 
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rena  y  entusiasta  Acción  Católica !    ¡Si 

era  la  misma  voz!  ¡La  misma  que  él  oyó  en 
la  secreta  mansión  del  espíritu,  cuando  era 
una  voz  buena  de  un  ángel  que  amaba....! 
¡  Era,  gran  Dios,  la  misma  voz  que  él,  ese 
día  acababa  de  escuchar  de  labios  de  una 
mujer  que  imploraba  ipócritamente  su  per- 
dón, y  que  abatía  humilde  y  resignada,  su 
cabecita  fragante,  acurrucada  con  infantil 

sencillez  sobre  el  taburete  de  la  alcoba ! 

¡La  mujer  sacrilega,  la  mujer  blasfema,  era 
Adelina.....! 

¡Ayer  ángel,  y  hoy  demonio!  ¡Ayer 
plegaria,  y  hoy  blasfemia!  ¡Ayer  amor,  y 
odio  ahora!  ¡Un  cielo  ayer,  frente  al  ideal 
bendito  de  la  casta  novia  y  de  la  esposa  fiel; 
y  hoy  un  infierno  ante  la  realidad  de  la  ma- 
chona procaz,  arrastrada  hasta  el  fanatismo 
corruptor,  por  "ellas",  ¡siempre  ellos!  por 
los  hombres  malditos  de  la  revolución! 
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—¡Esto  se  acaba!  ¡Esto  se  hunde!  He- 
rodes  ha  decretado  la  degollación  de  los  ino- 
centes. Esta  es  la  finalidad  específica  de  la 
revolución,  cristalizada  en  el  Partido  Nacio- 
nal Revolucionario,  quintaesenciada  en  la 
persona  de  Calles  y  de  los  callistas!  ¡La  es- 
cuela socialista,  los  camisas  rojas,  el  artícu- 
lo tercero,  la  cimitarra,  el  baldón,  el  estran- 
gulamiento  de  la  Patria!  ¡Todo  es  lo  mismo 
en  el  grupo  de  bandidos  que  asaltan  a  plena 
luz,  toda  la  vida  económica,  política,  social 
y  espiritual  de  un  pueblo. . . . !  ¿  Dónde  está, 
Señor,  la  piedra  de  molino  para  atarla  al 
cuello  de  ese  hombre  y  de  esos  hombres? 
¿Dónde  está  el  brazo  fuerte  que  los  precipi- 
te al  fondo  del  mar,..?  ¡Luz,  más  luz!  ¡Aire 
puro,  aire  incontaminado!  Libertad,  santa 
y  progresista  libertad!  ¡eso  pide  la  patria 
entera!  Eso  piden  el  campesino  desepcio- 
nador  el  obrero  burlado,  la  madre  y  el  padre 
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victimados,  los  humildes  burócratas  oprimi- 
dos, los  mismos  soldados  inmolados  por  el 
capricho  de  unos  cuantos.....  ¡Justicia,  li- 
bertad!: ¡eso  piden  los  ciudadanos  defrauda- 
dos en  sus  esperanzas  políticas,  eso  piden 
los  dieciseis  millones  de  católicos,  apiñados 
en  estoicas  manifestaciones  bajo  la  pistola 
del  policía  callista,  o  bajo  el  hacha,  hoy  pro- 
fanada, del  bombero!  ¡Libertad  para  acer- 
carse a  Dios  con  la  amplitud  y  la  facilidad 
que  brindó  Jesús  por  su  costado  abierto  en 
la  cruz,  eso  es  lo  que  piden  esos  hombres  he- 
roicos que  se  han  lanzado  al  campo  agreste 
de  la  defensa  armada  al  grito  inconfundible 
de  "Viva  Cristo  Rey"! 

Jadeaba  el  león  cautivo.  Se  estremecía 
de  pies  a  cabeza.  Su  rugido  era  la  verdad. 
Su  furor  estaba  plenamente  justificado.  A 
ese  grito  unánime  de  un  ptieblo  católico  so- 
berano respondían  ellos  con  la  mueca  inso- 


154 

lente  del  déspota,  con  la  burla  soez  del  após- 
tata. Y  en  sus  manos  ensangrentadas  con 
los  crímenes  de  veinte  años,  quedaba  la  má- 
quina múltiple  del  parricidio  nacional. 

— ' '  ¡  Ah !  ¡  Nosotros  debemos  vivir !  afir- 
mó Magallanes  con  espantosa  convicción. 
¡Méjico  tiene  que  vivir!  La  nación  y  el 
pueblo  tienen  un  derecho  que  ellos  no  le 
dieron,  y  que  no  viene  de  ellos,  y  que  ellos 
nunca  le  pueden  quitar.  ¡La  Patria  vale 
más  que  Calles  y  que  el  puñado  de  sus  in- 
condicionales! ¡Hay  que  detener  esa  má- 
quina que  tritura  a  la  Patria!  ¡Hay  que 
cortar  el  brazo  que  la  mueve!  ¡Hay  que  ce- 
gar la  vida  del  que  nos  mata!  ¡Hay  que  ma- 
tar al  que  nos  niega  la  vida!....  ¡Es  menes- 
ter que  muera  un  hombre  a  fin  de  salvar  a 
un  pueblo  entero.... I" 

Los  últimos  acordes  de  un  himno  gro- 
tesco a  Cristo  Rey,  cantado  por  los  camisas 
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rojas,  coreó  las  últimas  frases  del  férvido 
soliloquio. 

Magallanes  continuó,  cada  vez  más  ple- 
no, a  pesar  de  la  boruca  del  radio  infernal: 

—"¡Calles....!  ¡Garrido....!  Todos  vo- 
sotros, altos  jefes;  vosotros,  opresores  loca- 
les de  conciencias,  diputadillos  corifeos,  li- 
dercillos  radicales  del  P.  N.  R aprove- 
chados del  fuero  y  de  la  impunidad....  ¡ay 
de  vosotros  el  día  que  en  que  ese  pueblo  tan 
sumiso,  tan  piadoso,  tan  cristiano,  se  dé 
cuenta  de  que  puede  mataros  sin  hacer  pe- 
cado....! ¡Mirad  que  a  nosotros,  a  los  cató- 
licos, nos  estáis  debiendo  la  vida!  ¡Tem- 
blad, pigmeos!  ¡Temblad  ante  este  prisio- 
nero inerme  y  nulificado....!  Si  la  Iglesia 
está  muda  y  aherrojada;  si  la  Liga  Nacional 
Defensora  de  la  Libertad,  está  deshechada, 
todavía  hay  fuego  en  este  cerebro,  para  re- 
sucitar a  esa  Liga,  para  consolar  a  esa  Igle- 
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sia,  para  romper  el  silencio,  para  iluminar 
a  los  victimados,  y  para  decir  a  los  cristia- 
nos resueltos  y  valientes:  ''¡Por  aquí!...." 

Los  manes  de  Cuitlahuac  y  de  Cuauhte- 
moc;  de  Hidalgo,  de  Morelos  y  de  Iturbide, . 
acudieron  presurosos  a  inclinarse  ante  aquel 
prisionero  irreductible,  de  barba  hirsuta,  de 
ojos  candentes,  que,  erecto,  hecho  un  fuego 
de  Dios,  golpeándolas  con  su  puño,  increpa- 
ba las  tinieblas 


CAPITULO  X. 
APOTEGMAS  Y  FILOSOFÍA 

Las  tiranías  más  poderosas  tienen  siem- 
pre sus  puntos  vulnerables. 

Sobre  la  armadura  de  acero  ¿el  gigan- 
te, la  frente  de  Goliat  está  al  descubierto, 

A  las  fieras  no  se  les  reta:  se  les  caza. 

¡La  puntería  es  el  arte  de  las  artes! 

Un  cazador  con  puntería  vale  por  cien- 
tos de  cañones  y  aeroplanos. 

Lo  que  no  hace  un  ejército  entero  lo 
hacen  las  piedrecillas  de  David. 

Dejar  con  vida  a  una  fiera  es  ser  cóm- 
plice de  la  carnicería. 
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Todos  los  pueblos  premian  la  matanza 
de  animales  ponzoñosos. 

Las  operaciones  quirúrgicas  son  bue- 
nas. Se  corta  la  parte  dañada  y  se  extrae. 
El  enfermo  se  recobra.  La  parte  dañada 
y  dañoso  se  pudre. 

Sólo  los  ignaros  critican  al  quirurgo. 

Un  tirano  obstinado  es  como  la  sal  co- 
rrompida. Hay  que  echarla  fuera  para  que 
los  seres  racionales  la  pisoteen. 

La  tmena  estrategia  dispara  sobre  la 
cabeza  o  sobre  el  corazón. 

Las  puntas  de  los  dedos  no  suelen  ser 
regiones  mortales.  Se  desperdicia  el  plomo 
y  la  sangre.  La  fiera  cojea,  pero  permane- 
ce en  pié. 

Es  dote  del  buen  soldado,  en  todo  en- 
cuentro armado,  tirar  sobre  los  jefes  enemi- 
gos. 

La  cabeza  de  Holofernes  bastó  para  la 
liberación  de  Betulia. 
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La  muerte  del  cabecilla  significa  la  dis- 
persión de  la  horda. 

La  muerte  del  tirano  supremo  es  la  sus- 
pensión de  mil  tiranía  derivadas. 

"Me  parece  razonable  que  una  sola 
muerte  salve  muchas  vidas":  así  habló  Die- 
go Laínez,  el  padre  Cid. 

En  las  guerras  contra  la  tiranía,  todos 
los  oprimidos  son  soldados. 

La  guerra  contra  la  tiranía  es  la  defen- 
sa contra  el  injusto  agresor. 

La  víctima  que  muerde  el  brazo,  repele 
la  agresión  de  la  mano. 

La  víctima  que  derriba  al  soldado,  se 
defiende  contra  la  agresión  del  fusil. 

La  agresión  de  las  manos  proviene  de 
la  cabeza  que  comanda. 

Mientras  los  pies  y  las  manos  pegan  in- 
justamente, la  cabeza  es  agresora  en  acto. 

Es  agresor  injusto  el  soldado  del  tirano. 
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Pero  lo  es  más  el  jefe  de  ese  soldado. 

Y  el  jefe  máximo  de  una  tiranía,  es, 
consecuentemente,  el  máximo  injusto  agre- 
sor. 

El  heroico  Toral  es  un  personaje  inta- 
chable de  pies  a  cabeza. 

¡No  ofendió  a  Dios  ni  ofendió  a  la  Pa- 
tria! 

No  lo  aconsejó  la  intrépida  Madre  Con- 
chita; lo  inspiró  un  pueblo  entero. 

Su  heroísmo  no  fué  un  triunfo;  pero  fué 
una  lección. 

Ante  esa  lección  ¿por  qué  han  callado 
los  moralistas? 

Porque  se  '  'comprometen' '  encontrán- 
dose con  la  verdad. 

La  verdad  cristiana  prefiere  la  libertad 
sana  de  un  pueblo  a  la  vida  de  los  opresores. 

El  pecado  de  los  sacerdotes  de  Méjico 
no  ha  sido  el  fomentar  revoluciones. 
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Su  pecado  ha  sido  atar  de  pies  y  manos 
a  los  católicos,  y  tenderlos  así  a  los  pies  del 
tirano. 

Calles  y  su  comparsa  le  deben  la  vida 
al  clero  mejicano. 

El  clero  mejicano  debe  expiar  esa  fal- 
ta. Quizá  por  ella  hoy  sufre  el  despojo  y  el 
ostracismo. 

Hace  años  que  los  católicos  debían  ha- 
ber estudiado  la  doctrina  sobre  el  tiranicidio. 

Hace  años  que  los  sacerdotes  debían  sa- 
ber decir  cuándo  es  lícito  matar  a  un  tirano. 

No  caerían  así  a  cada  minuto,  en  el  e- 
rror  fatal  de  prohibir  melindrosamente  lo 
que  la  moral  cristiana  autoriza. 

¡Mentira!  ¡Los  tiranos  de  Méjico  no 
pueden  escudarse  tras  el  Concilio  de  Cons- 
tanza! 

!La  Iglesia  nunca  los  ha  declarado  ab- 
solutos! 
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¡Dios  nunca  los  ha  constituido  intangi- 
bles!   . 


o 

Todos  estos  principios  incontroverti- 
bles, incontrastables,  evidentes  como  axio- 
mas matemáticos,  quedaron  estereotipados 
en  el  alma  del  Doctor  Magallanes  tras  una 
candente  meditación  de  largas  horas. 

— ¡Eureka!,  exclamó  resucitando.  Mi 
misión  es  revelar  a  los  luchadores  católicos 
el  secreto  de  la  guerra  sintética.  !A  me- 
nor fuerza,  mayor  táctica!  ¡Pocas  armas, 
pero  certeras!  ¡Mínimo  de  gasto  y  máximo 
de  eficiencia. 

La  noche  bien  entrada  lo  envolvía  todo. 
Magallanes  buscó  a  tientas  el  botón  de  la 
electricidad,  preguntándose  mientras  tanto: 

— ¿Por  qué  los  pueblos  aclaman  unáni- 
mes la  occisión  de  un  tirano  insoportable? 
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Porque  en  la  conciencia  humana  está  el  de- 
recho de  defensa  contra  el  hombre  que  ase- 
sina a  los  pueblos. 

Oprimió  el  botón.  En  que  linda  media 
luz  quedó  envuelta  la  figura  del  atleta  del 
espíritu.  La  lujosa  alcoba  socialista  se 
transformaba  en  una  caricia  sedante  para 

el  alma  enferma  y  fatigada Una  tenue 

claridad  opalina  de  fuentes  escondidas  en  lo 
alto  del  friso,  rozaba  la  comba  suave  del 
cielo  estucado,  y  caía,  mansa  y  apacible,  co- 
mo una  voz  en  secreto,  sobre  mesas  y  al- 
mohadones, sobre  lecho  y  cortinajes El 

mullido   sofá,  apoltronado,  se  tendía  en  la 

penumbra,  audaz   y  provocativo Lujo 

oriental,  exclusivo  en  Méjico  de  los  reden- 
tores socialistas  que  redimen  robando  y  ma- 
tando  

Magallanes  paseaba  lenta  y  meditativa- 
mente, sobre  la  alfombra  muelle  y  acogedo- 
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ra El   marcado  ceño  de   su  frente,  su 

espíritu,  postrado,  exhausto  ante  la  agria 
desolación  de  la  desgracia  mejicana,  comen- 
zó a  sosegar  entrando  en  la  tranquila  vere- 
da de  nuevas  reflexiones  más  prácticas..... 

Quitóse,  limpió  y  dejó  sobre  la  mesi- 
lla, los  anteojos  inútiles.  Y  entró  a  solazar- 
se de  nuevo  en  el  campo  abierto  de  sus  pla- 
nes formidables. 

—  "¡Veamos!,  exlamaba.  Frente  a  un 
pueblo  entero,  unos  cuantos  audaces  prepa- 
ran, y  realizan,  y  consuman  la  obra  de 
muerte  para  todo  un  país.  Es  un  hecho  que 
nuestra  defensa  armada  está  justificada. 
Los  chismorreos  sobre  la  desaprobación  pon- 
tificia han  quedado  nulificados,  l'osser- 
vatore  romano,  el  30  de  noviembre  de 
1934,  se  deshace  en  elogios  sobre  las  Esce- 
nas Históricas  Mejicanas,  de  los  Cristeros 
de  Colima,  los   llama    "Cruzados  de  Cristo 
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Rey",  y  recomienda  la  lectura  de  esa  obra 
a  toda  la  Acción  Católica  de  Italia,  para  que 
se  '  'eduque  en  esta  escuela  del  heroísmo  y 
del  martirio".  Más  si  nuestra  acción  arma- 
da está  plenamente  justificada  ante  Dios, 
ante  la  Iglesia  y  ante  el  mundo  católico,  es 
también  un  hecho  que  nuestro  avance  hasta 
hoy  es  tardío.  Y  mientras  tanto,  la  ruina 
integral  se  adelanta.  Hay  pues  que  activar 
nuestra  defensa.  El  remedio  no  es  abando- 
narla; el  remedio  es  vigorizarla.  Vigorizar- 
la es  perfeccionar  su  eficiencia,  Y  para  es- 
to el  remedio  más  concreto,  legítimo  y  efi- 
caz, por  lo  menos  en  el  actual  período  del 
escombramiento,  es  este:  tirar  a  la  cabeza 
de  la  tiranía,  tirar  a  la  cabeza  de  los  tira- 
nos. Este  sistema  es  estratégico,  si  lo  ve- 
mos desde  el  punto  de  vista  militar.  Es  efi- 
caz, desde  el  punto  de  vista  práctico.  Es 
hasta  piadoso,  desde  el  punto  de   vista  mo- 
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ral,  porque  puestos  en  una  guerra  moral 
justísima,  es  piadoso  el  perdonar  la  vida  a 
tantos  soldados  irresponsables,  dando  la 
muerte  a  quien  los  lanza  a  la  batalla  contra 
nosotros....  Analicemos  exactamente  quie- 
nes son  los  jefes  propiamente  dichos  de  la 
persecución  que  nos  azuela,  señalemos  sus 
nombres,  ponderemos  sus  hechos,  los  males 
que  seguirían  ocasionando;  calculemos  la 
aceleración  creciente  de  sus  dañinas  activi- 
dades; consultemos  sus  documentos  públicos, 
sus  proclamas,  la  consigna  de  los  puestos 
de  que  se  jactan,  los  manifiestos  de  su  par- 
tido; clasifiquémoslos  como  más  culpables  y 
más  nocivos  que  los  soldados  de  fusil  y  de- 
fendamos mejor  al  país,  enderezando  sobre 
ellos  los  fuegos  de  nuestra  defensa.....  Si 
hemos  cometido  la  locura  heroica  de  lanzar- 
nos a  una  lucha  contra  treinta  mil  soldados, 
concentremos  nuestras  miras  en  el  reducido 
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número  de  comodinos  fantoches,  y  cobardes 
plutócratas,  en  cuyas  manos  criminales  y 
enguantadas  están  todos  nuestros  bienes  y 
honras,  todas  nuestras  vidas  y  personas. 
Hoy  son  ya  más  numerosos  que  ayer.  Es 
cierto.  Han  crecido  de  día  en  día.  Los 
que  ayer  eran  tentáculos,  hoy  son  ya  cabe- 
zas. Eso  no  quita  la  necesidad  ni  la  efica- 
cia de  la  acción;  antes  abona  la  urgencia  del 
problema.  Y  ya  que  nos  estamos  batiendo 
con  los  tentáculos,  prefiramos  triturar  a  las 
cabezas..,..  La  escuela  socialista  es  la  hija 
específica  de  la  Revolución.  Es  su  bandera 
y  nuestra  antibandera.  La  escuela  socialista 
es  el  más  preciso  augurio  de  la  horrenda  ca- 
tástrofe que  se  acerca.  Los  que  hoy  nos 
hieren  y  nos  matan  bajo  el  pretexto  de  la 
escuela  socialista,  los  que  hoy  invaden  tan 
canallescamente  la  conciencia  de  nuestros 
niños  y  los  derechos  de  nuestros  padres,  ya 
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preparan  el  comunismo  integral  y  las  lepe- 
radas públicas  del  amor  libre La  pen- 
diente es  ya  muy  inclinada.  Y  ellos  no  en- 
cuentran ningún  dique.  Es  pues  la  escue- 
la socialista  el  actual  indicador  del  enemigo 
cogido  en  sus  alturas.  Dejemos  al  soldado 
ignorante,  que  es  otra  víctima,  y  vayamos 
al  revolucionario  que  se  jacta  de  machacar- 
nos la  máquina  multiforme  de  su  enseñanza 

socialista Y   cuando  descubramos   que 

hay  un  hombre  que  dice:  "Yo  excito  a  to- 
dos los  Gobiernos  de  la  República,  a  todas 
las  autoridades,  a  todos  los  elementos  revo- 
lucionarios, a  que  vayamos  al  terreno  que 
sea  necesario  ir,  porque'la  niñez  y  la  juven- 
tud deben  pertenecer  a  la  Revolución",  reco- 
nozcamos en  ese  hombre,  y  en  sus  falderos 
lugartenientes  y  ayudantes,  a  los  jefes  de 
la  tiranía,  a  los  culpables  de  la  persecución, 
los  causantes  de  la  ruina  nacional,  los  bur- 
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ladores  de  nuestros  obreros  y  campesinos, 
los  jefes  de  nuestros  enemigos,  y  por  tanto, 
los  que  deben  ser  suprimidos  sin  miramien- 
tos, llámense  jefes  máximos,  o  ministros  de 
estado,  o  simples  achichinques  esculeros.... 
Un  terror  debe  oponerse  a  otro  terror.  Noso- 
tros los  ciudadanos  católicos  no  tenemos  ya 
nada  qué  perder,  y  por  eso  apelamos  con 
sangre   fría,  al  último   legítimo  recurso:  la 

guerra  sintética Ellos   le   llamarán 

un  crimen.  ¡No  importa!  Al  enemigo  no 
se  le  va  a  consultar  sobre  la  cualidad  de 
las  propias  armas.  Algunos  de  los  no  ene- 
migos se  azorarán;  ¡no  importa:  sus  azora- 
mientos  no  nos  han  dado  la  libertad,  ni  nos 
quitarán  el  brío  para  arrebatarla!  Algunos 
escrupulosos  dirán  "¡Es  pecado l"  Noso- 
tros respondemos:  "¡Mentira,  mentira,  men- 
tira!' '  Otros  temerán  el  desprestigio  ante 
las  naciones  extranjeras Las  naciones 
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extranjeras  no  nos  han  tendido  la  mano, 
nos  dejan  abandonados  a  nuestra  propia 
desgracia;  muy  poco  nos  importan  las  nació* 
nes  extranjeras,  Cuando  esas  naciones 
vean  caer,  obedeciendo  a  una  causa  común 
y  concorde,  a  los  jefes  perseguidores,  a  go- 
bernadores quema-iglesias,  a  los  ministros 
de  camisas  rojas,  a  los  que  ordenan  degüe- 
llos y  fusilamientos  a  mansalva,  a  los  co- 
rruptores de  los  niños;  cuando  vean  que  el 
pueblo  mejicano  ha  tenido  que  recurrir  al 
golpe  audaz  y  privado,  y  que  las  víctimas 
no  son  simples  soldados  que  no  implican 
problema  militar  ninguno,  sino  personajes 
de  campanillas  y  de  condumios  internacio- 
nales, entonces  las  duras  naciones  extran- 
jeras comprenderán  que  Calles  y  los  callis- 
tas les  contaban  1  a  más  burda  mentira 
cuando  tapaban   nuestra  angustia  con   la 
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frase  descocada  de    "Méjico  es  un  pueblo 
feliz". 

Magallanes  cayó.      Su  misión  estaba 
perfectamente  definida. 


CAPITULO   XL 
EL  "VIAJE  QUINTO" 

El  calvo  larguirucho  Mambrú  Ochotere- 
na  no  andaba  tan  descaminado. 

En  una  butaca  de  la  Sala  de  Banderas, 
del  "Cuartel  Hermenegildo  Galeana",  de  la 
ciudad  de  Méjico,  fumaba  cigarro  tras  ciga- 
rro, cruzaba  y  descruzaba  la  pierna  longitu- 
dinal, y  dibujaba,  nervioso,  en  su  amari- 
llenta cara,  una  perenne  sonrisota  que  des- 
cubría la  rueda  Catarina  de  sus  dientes  lar- 
gos, uniformes  y  macizos Era  el  inte- 
lectual de  la  pacota,  el  mentor  de  los  idio- 
tas el  consejero  rabioso  que,  sin  los  racioci- 
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nios  de  Magallanes,  de  tiempo  atrás  llevaba 
la  verdadera  guerra  sintética  contra  los 
católicos,  acogotando  líderes  verdaderos  y  lí- 
deres probables  con  sólo  dar  su  opinión  pre- 
ponderante ante  cualquier  general  de  pri- 
mera línea. 

Ahí  estaban  aquella  noche  hundidos  en 
silencio  estúpido  los  Jefes  de  la  Zona,  pen- 
dientes de  la  baba  de  Ochoterena,  confiando 
más  en  las  '  'madrugadas' '  que  éste  sugería, 
que  las  expediciones  militares  simpre  fraca- 
sadas. 

En  un  rincón,  en  su  nicho  de  vidrio,  la 
pobre  bandera  mejicana  se  escurría  como 
pollo  mojado,  temerosa  de  caer  desmayada 
ante  la  sentencia  de  aquellos  matones  con- 
suetudinarios. 

Desde  su  retrato,  infaltable  en  todo 
despacho  de  comandante,  el  Presidente  Cár- 
denas, mandadero  de  Calles  y  del  Partido 
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Nacional  Revolucionario,  volteaba  los  ojos 
para  el  otro  lado,  para  disimular  las  exac- 
ciones que  en  su  barba  lampiña  cometían 
los  que  estaban  bajo  sus  órdenes. 

A  unos  cuantos  pasos,  afuera  de  la  sa- 
la, los  soldados  dormitaban  sobre  las  duras 
piedras,  abrazados  con  sus  respectivas  ' i vie- 
jas'\  mientras  recibían  órdenes  o  de  matar 
indefensos  católicos,  o  de  ir  a  que  lo  mata- 
ran los  católicos  armados. 

Allá  afuera,  en  la  calle,  se  aburrían  de 
soledad  y  de  sueño  dos  o  tres  lujosos  auto- 
móviles. 

Eran  bien  pasadas  las  once  de  la  noche. 

— Pues  digan  ustedes,  señores,  excla- 
maba Ochoterena  rehilando  s  u  discurso, 
¿qué  hacemos  con  este  señor  Magallanes? 

— Pues,  hombre,  respondía  un  general; 
no  ha  dado  todavía  color  de  alzado,  ni  si- 
quiera de  líder  católico,  para  apagarlo  como 
los  otros 
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Estos  "otros"  eran  el  estado  mayor  de 
la  Liga  Nacional  Defensora  de  la  Libertad 
que  se  habían  consumido  ya  en  el  horno 
crematorio  de  Dolores. 

— Pues  para  mí,  observó  el  Licenciado 
Ochoterena,  cruzando  y  descruzando  una 
vez  más  el  kilómetro  de  su  pierna,  ese  hom- 
bre  es  una  amenaza  más  grande  que  diez 

mil  cristeros  armados Puede  ser  que 

me  engañe;  pero  en  estos  casos,  como  decía 
mi  profesor  de  moral,  pars  tutior  est  se- 

QUENDA. 

— Tradúzcales  el  latinajo,  licenciado,  in- 
terrumpió el  tinterillo. 

— Hombre,  hay  que  optar  por  laparte 
más  segura. .  ¿No  vez  que  yo  fui  seminarista? 

— Ja,  ja,  ja ¡y  acabó  en  comecuras! 

— ¡Acabé  en  comecuras!,  repitió  Ocho- 
terena. ¿Qué  tal  irán  a  salir  mis  chamacos 
de  la  escuela  socialista? 
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— ¿Y  cuál  es  aquí  lo  más  seguro?,  pre- 
guntó otro  general  cortando  digresiones. 

— Pues  dar  al  amigo  ese  su  'viaje  quin- 
to", respondió  el  otro  pisaverde,  luciendo  el 
término  de  la  jerga  masónica. 

— ¡Miren  ustedes!,  continuó  Ochoterena 
con  énfasis:  (Los  generales  se  adelantaron 
hasta  quedar  con  la  rabadilla  sobre  el  filo 
del  asiento) :  les  diré  a  ustedes  en  confianza: 
tenemos  tan  retorcido  el  pescuezo  a  los  ca- 
tólicos, que  ya  espero  yo  de  un  momento  a 
otro  una  revancha  de  desesperados....  Has- 
ta ahora,  no  cabe  duda,  siguen  siendo  los 
pazguatos  de  siempre;  pero  como  intelec- 
tos "apretatus"  discurrit. 

— Traducción  al  canto,  interrumpió  al- 
guien. 

— El  entendimiento  apretado  discurre 
lo  que  nunca  discurrió,  tradujo  el  badulaque 
civil,  que  ya  había  oído  muchas  veces  lo 
mismo  a  Ochoterena. 
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Ochoterena  prosiguió: 

— Los  tenemos,  digo  tan  bien  atornilla- 
dos a  los  católicos  que  de  un  momento  a  otro 
se  nos  enfurecen  y  ni  las  manos  metemos. . . . 
Donde  estos  mansos  cristianos  den  por  ejem- 
plo (¿No  me  oye  nadie?),  den  con  la  doctri- 
na del  tiranicidio,  imagínense  lo  que  harían 
con  todos  nosotros,  sobre  todo,  con  los  di- 
rectores intelectuales  de  la  Revolución 

Y  en  que  trapos  de  jeringa  nos  veríamos 
cuando  en  toda  la  periferia  de  la  fanática 
república  cundiera  la  noticia  de  que  no  es 
pecado  liquidarnos  por  el  camino  más  cor- 
to..... 

—¿Y  por  qué  han  de  descubrir  eso  aho- 
ra, si  no  lo  han  descubierto  antes ? 

— Por  lo  que  le  digo:  un  arranque  de 
desesperación....  Yo  me  imagino  que  a  es- 
tas horas,  todos  los  cristeros,  los  de  las 
montañas  y  los  de  las  ciudades,  nomás  están 
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cavilando  sobre  cuál  será  la  manera  más 
práctica  de  cenarnos.  Por  estas  razo- 
nes, este  amigo  Magallanes  me  parece  alta- 
mente sospechoso 

— A  ver,  a  ver,  dijo  uno  de  los  jefes, 
limpiándose  con  un  paliacate  la  baba  que  se 
le  iba  cayendo. 

Ochoterena,  envanecido  por  el  interés 
que  despertaba  continuó: 

— Hace  dos  o  tres  meses  no  se  me  des- 
pega una  pesadilla  y  siempre  la  misma.  Se 
me  figura  que  un  cristero  se  escurre  de  los 
Volcanes,  se  mete  a  mi  casa  y  me  ahoga 
con  mi  propia  almohada,  como  ahogaron  a 
Tiberio.  Esta  pesadilla,  se  las  aplico  a  to- 
dos  mis  colegas  de   la  revolución Hoy 

viene  este  amigo.  Se  ve  luego  que  es  un 
pensador,  y  de  esos  calmados.  Que  es  ca- 
tólico, es  evidente;  que  es  enemigo  nuestro, 
lo  ha  manifestado.     Pero  lo  que  más  me  in- 
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tranquiliza  es  que  es  un  fraile,  es  un  monje 
que  tiene  la  ocurrencia  de  dejar  su  conven- 
to y  venirse  a  meter  en  donde  estamos  a- 
horcando  a  los  frailes.  ¿No  les  parece  ex- 
traño a  ustedes? 

— Pero  dice  que  se  salió  del  convento, 
observó  un  militar,  queriendo  provocar  la 
lavia  de  Ochoterena. 

— ¡Claro!  Se  salió,  porque  no  podía  en- 
trar a  Méjico  a  bordo  del  convento....  Pero 
el  espíritu  de  fraile  lo  trae  con  toda  seguri- 
dad, y  ya  se  le  vé  a  leguas,  no  se  le  asusta 
con  nada. 

— ¿Y  esa  es  toda  la  amenaza  que  usted 
vé  en  él? 

— ¡No!  No  he  llegado  a  lo  mero  bueno. 
La  historia  es  maestra  de  la  vida,  y,  sobre 
todo,  de  la  vida  política.  Y  con  este  amigo 
recuerdo  yo  a  otro  monje  que  hizo  un  via- 
je en  condiciones  idécticas  a  éste,  allá  en  el 
siglo  XVI. 
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—¿Qué  monje? 

— Se  llamaba  Jocobo  Clemente.  Era 
fraile  dominico. 

— ¿Y  qué  hizo? 

— ¡Friolera!  Se  salió  del  convento  pa- 
ra ir  a  matar  en  su  lecho  a  Enrique  III  de 
Francia  que  tenía  azorrillados  a  los  católi- 
cos. 

— ¡Apale!,  dijeron  a  coro  los  militares. 

— Oyó  en  clase  de  teología  la  explica- 
ción de  la  doctrina  sobre  el  tiranicidio.  Y 
no  esperó  más,  ni  consultó  más,  ni  pensó 
más.     ¡Fué  y  mató  al  rey! 

Un  silencio  profundo  en  la  sala  de  ban- 
deras. Un  secreto  terror.  Una  temerosa 
ojeada  de  soslayo  por  cada  uno  de  los  colo- 
quiantes.  Sólo  la  desairada  bandera  per- 
manecía erguida,  untada  a  su  asta,  espe- 
rando el  momento  de  los  revuelos  heroicos... 
La  figura  de  Toral  se  dibujó  con  perfiles 
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sombríos  en  la  fantasía  de  los  asistentes  al 
nocturno  conciliábulo. 

La  coincidencia  histórica  era  exacta: 
Enrique  III  de  Francia  también  había  en- 
gañado a  los  católicos  confiados  en  prome- 
sas, también  había  traicionado  a  los  líderes, 
también  había  renovado  la  persecución. 

— Tiene  razón  el  licenciado,  dijo  uno  de 
los  militares. 

— ¿Le  parece  entonces,  preguntó  otro, 
que  a  ese  amigo  conviene  "empacarlo"? 

— ¡Claro  que  conviene!,  respondió  Ocho- 
terena,  levantándose  nerviosamente  triun- 
fante de  su  asiento.  ¡El  viaje  quinto,  sí,  el 
viaje  quinto! 

— ¡Pues  ya  está!,  acordó  uno  de  los  sol- 
dadones. 

— ¡Pues  sí!,  corroboraron  los  otros. 

Y  todos  quedaron  callados. 

— ¡Qué  barbaridad!,    saltó  de  pronto 
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Ochoterena.  Son  ya  las  doce  y  media,  y 
quedé  de  ir  al  baile  del  Casino  Español 
¡Conque  en  eso  quedamos!:  el  viaje  quinto. 
¿Usted  no  viene  general? 

—¿Adonde,  al  ' Viaje  quinto"? 

—¡Ja,  ja,  ja!  No;  al  baile  de  los  espa- 
ñoles. 

— A  ver  si  más  tarde. 

— ¡Bueno!     ¡Que  la  pasen  buena,...! 


-o 


El  choque  de  la  gasolina  que  se  incen- 
dia. El  estrépito  de  un  automóvil  que  a- 
rranca. 

A  lo  largo  de  la  calle,  alejándose,  una 
lucecilla  roja,  roja  como  una  mancha  de 
sangre 


CAPITULO   XII. 

DALILA 

Adelina  se  incorporó  en  el  lecho,  y  a- 
prestó  el  oído.  Echó  fuera  el  grácil  remo 
de  su  pierna  envuelta  en  tibias  sedas  de 
pijama  perfumada,  y  dio  sobre  la  alfombra 
de  la  alcoba,  tres  pasos  descalcita. 

Abrió  el  "chifforobe"  del  falso  marido. 
Se  estrelló  contra  el  tieso  "tuxude"  que  es- 
peraba el  busto  de  Ochoterena.  Hizo  un 
mohín  de  contrariedad.  Repasó  lo  andado, 
volvió  a  tirarse  en  la  cama  calientita,  y  dijo 
al  sueño:  ¡adelante! 

A  los  cinco  minutos  entraba  Mambrú. 
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La  contempló:  dormida;  el  brazo  desnudo 
oprimido  por  la  mejilla;  el  pecho  en  rítmico 
vaivén;  los  párpados  caídos;  los  labios  en- 
treabiertos  

Cogió  Ochoterena  el  traje  de  etiqueta, 
y  sin  pizca  de  recato,  se  mudó  la  vestimen- 
ta, dejando  en  el  mullido  canapé  saco  y  bra- 
gas despatarringados,  silueta  de  borracho 
en  plena  vía  pública.  Se  peripuso  como  su 
piedad  mundana  se  lo  dictara,  se  abrigó,  y 
salió  por  donde  había  entrado 

Salido  que  hubo  Mambrú  Ochoterena, 
Adelina,  la  dormida,  abrió  un  ojo,  y  luego 
el  otro,  dobló  el  pescuecillo  y  giró  la  vista 
en  torno,  A  la  tenue  luz  de  la  veladora  con- 
templó  los  despojos  del  danzante:  un  za- 
pato apuntando  al  Norte  y  otro  al  Sur,  la 
camisa  arrastrando  un  puño  por  el  suelo, 
dos  o  tres  pares  de  calcetines  a  medio  cami- 
no  
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El  rico  reloj ito  de  Buda  señalaba  launa 
de  la  madrugada. 

Adelina  se  levantó  de  nuevo,  ágil,  vi- 
brante.  Se  acercó  a  la  luna  del  peinador. 
En  dos  manotazos  se  retocó  cejas,  crenchas 
y  labios.  Ladeó  de  otro  zarpazo  el  coque- 
ton  gorro  de  dormir.  Por  un  sentimiento 
de  hipócrita  pudor  echó  sobre  su  busto  un 
tenue  ^alto-de-cama,  y  salió  decidida  de  la 
alcoba 

— El  ha  oído  mi  número,  se  decía,  y  no 

quiero  que  me  crea  peor  de  lo  que  soy 

¡No,  no  he  caído  tan  abajo....!  ¡que  él  lo  se- 
pa, que  él  lo  sepa!  Yo  no  soy  socialista  ni 
camisa  roja;  soy  una  desdichada  que  tengo 

que   '  'trabajar  para  comer' ' Que  él  lo 

comprenda,  que  todo  consiste  en  recitar  lo 
que  me  ponen,  que  me  choca  todo  eso,  que 
yo  los  aborrezco  a  ellos,  y  a  Ochoterena,  que 
sigo  en  el  fondo  tan  'católica  como  era,  que 
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me  perdone,  que  me  perdone  él,  y  la  Virgen 
de  Guadalupe 

Cruzó  un  pasillo  alfombrado  y  llegó  a  la 
antecámara  de  la  prisión.  El  centinela  se 
la  quedó  mirando  a  través  de  un  bostezo. . . . 
Ella  levantó  la  cortina,  y  apareció  como  vi- 
sión en  la  alcoba  del  noble  prisionero. 

¡Magallanes  estaba  ahí!  Soberbiamen- 
te majestuoso,  sentado  a  una  mesa,  con  la 
fecunda  cabeza  pensadora  envuelta  en  am- 
bas manos.  Meditaba.  Planeaba.  Fra- 
guaba, con  toda  la  audacia  absurda  de  su 
evidente  impotencia. 

Adelina,  al  mirarlo  en  aquella  no  espe- 
rada apostura,  quedó  suspensa,  casi  contra- 
riada      La  suave  penumbra  envolvía  la 

escena  en  un  efluvio  misterioso:  misterio  en 
el  cerebro  del  varón  enérgico,  misterio  en 
las  formas  y  en  el  alma  de  la  mujer  extáti- 
ca  
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La  hora,  la  soledad,  el  mobiliario,  el 
ambiente  suavemente  perfumado  por  aquel 
pebetero  femenino:  todo  contribuía  a  estre- 
mecer el  cuerpo  y  el  espíritu  de  quien  pre- 
senciara la  escena 

Magallanes  laboraba*  Su  idea  madre, 
su  obsesión  estaba  enfocada  sin  vacilacio- 
nes, sin  desviaciones  sobre  aquel  punto  úni- 
co: la  vida  de  la  patria  está  en  la  muerte  de 
los  tiranos.  Todas  sus  rebeldías  enhiestas, 
todas  sus  audacias  filosóficas,  todas  sus  teo- 
rías militares,  todas  sus  decepciones  estra- 
tégicas; todos  sus  pensamientos  sociológi- 
cos, sus  doctrinas  económicas,  sus  conoci- 
mientos históricos,  su  instrucción  religiosa, 
su  preparación  técnica  de  médico,  sus  ímpe- 
tus de  luchador,  sus  generosidades  de  novi- 
cio, su  abnegación  de  franciscano;  toda  la 
tripulación  de  su  espíritu  se  concentraba, 
convergía  sobre  aquel  objetivo,  sobre  aquel 
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postulado  urgente,  inaplazable,  indispensa- 
ble para  la  salvación  decisiva:  la  libertad  de 
Méjico  por  la  muerte  de  sus  tiranos. 

Aguijoneado,  poseído  por  aquel  pensa- 
samiento  conductor,  arma  decisiva  en  su  nu- 
men, para  la  liberación  del  puoblo  católico 
de  Méjico,  Magallanes  escarbaba  despiada- 
damente en  su  cerebro,  rehaciendo  la  histo- 
ria del  mundo  con  un  esfuerzo  de  memoria 
colosal,  para  remachar  s  u  pensamiento 
inexorable  con  el  aplauso  de  los  pueblos  re- 
motos. 

Desconectado  de  su  condición  y  momen- 
to presentes,  hundido  ávidamente  en  el*  su- 
culento manjar  de  la  ciencia  histórica,  era 
ser  impermeable  al  hálito  femenino  que  le 
buscaba,  al  perfume  enervante  que  Adelina 
para  él  exhalaba,  a  la  amenazante  caricia 
subitánea  de  los  brazos  desnudos  voluptuo- 
sos, al  cosquilleo  mareante  de  los  rizos  fra- 
gantes humillados. 
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¡No  la  visión  suave  y  turbadora  de  la 
mujer  siempre  peligrosa!  Magallanes,  en 
la  pantalla  de  su  cerebro,  contemplaba  algo 
muy  diverso:  contemplaba  la  dureza  fisonó- 
mica  de  muy  distintos  personajes Con- 
templaba la  galería  convincente  de  sus  hé- 
roes, el  desfile  persuasivo  de  la  audacia  ab- 
negada y  resuelta,  encarnada  en  los  hom- 
bres que  han  librado  a  su  patria  del  peso  de 
los  tiranos El  inmóvil  prisionero  palpa- 
ba en  su  absorta  contemplación,  el  aplauso 
unánime  de  los  pueblos  y  de  la  historia,  ren- 
dido  por  un  sentimiento  instintivo  y  conna- 
tural, a  los  hombres  triunfantes  o  fracasa- 
dos, que  así  reprimían  la  tiránica  voracidad. 

—"¿Por  qué  razón,  preguntábale  impo- 
nente $1  interno  mentor  de  su  espíritu;  por 
qué  razón  Quereas  fué  celebrado  como  hé- 
roe y  libertador?  Porque  logró  matar  a  Ca- 
yo el  horrendo.    ¿Por  qué  Esteban  fué  hon- 


190 

ra  de  su  pueblo?  Por  que  puso  fin  a  la  vida 
de  Domiciano  el  insufrible.  ¿Y  el  yerno  de 
Marcial,  por  qué  se  agiganta  ante  los  roma- 
nos? Porque  mata  a  Caracalla  el  feroz. 
¿Y  aquellos  guardias  preteríanos,  por  qué 
son  aclamados  por  el  pueblo?  Porque  ma- 
tan a   Heliogábalo ¡Ah!     ¡Las  patrias 

tienen  el  instinto  de  agradecer  a  quien  las 
libera  de  los  hombres  malditos  !" 

Las  sienes  de  Magallanes  palpitaban 
son  furia.  Su  alma  se  solazaba  con  el  ple- 
biscito histórico  en  favor  de  su  ideal.  Ade- 
lina mientras  tanto,  sentía  temor  ante  la  in- 
movilidad externa  de  aquel  hombre.  Le  pa- 
recía que  estaba  muerto. 

—  "¡Ah!,  terminaba  para  sí  el  invicto 
razonador.  No  soy  un  loco,  no  soy  un  irra- 
cional que  abortó  una  idea  descabellada. 
¡No!  Esto  mismo  que  yo  pienso,  esto  ha 
pensado  la  humanidad.     Estoy  amparado 
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Para  Adelina  la  angustiada,  la  culpable, 
la  impaciente,  aquellas  reflexiones  valían 
un  comino.  Por  los  ojos  de  lince,  abiertos 
a  borbotones,  a  efecto  de  la  propia  turba- 
ción interior,  sólo  se  entraba  la  figura  de 
palo,  sedante,  inmóvil,  fría,  seca,  petrifica- 
da. Ella  también  reflexionaba  y  hablaba 
con  su  yo  interior. 

— "¡ Maldita  Circasiana!....  Dejó  pues- 
to el  radio,  y  él  lo  oyó  todo,  me  oyó  a  mí. . . . 
¡Es  preciso  que  me  perdone!  ¡Amarme,  no! 
¡Pero  que  no  me  crea  una....!  ¡Yo  no  soy 
apóstata!     ¡Yo  no  soy  blasfema!     ¡Fué  un 

compromiso,  un  aprieto  en  que  me  vi! 

¡Que  él  sepa,  que  él  lo  entienda!....  ¡Me 
urge  no  caer  tan  abajo  en  su  desprecio....  I" 

Suave,   felina,  cobijada  por  la  penum- 
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bra,  en  la  nocturna  hora  romántica,  Adeli- 
na dio  un  paso,  y  se  atrevió  a  romper  el  si- 
lencio: 

— ¡Rodolfo!,  pronunció  con  la  voz  tem- 
blorosa, enronquecida 

Magallanes  se  extremeció,  y  se  puso  en 
pié  de  un  salto,  como  una  fiera  asaeteada. 
Todas  sus  excitaciones  le  mantenían  en  vio- 
lencia, en  suprema  tensión.  El  recuerdo  de 
la  mujer  amada,  pervertida  hasta  la  blasfe- 
mia, tutoreaba  sus  mismas  reflexiones  au- 
daces, y  se  mantenía  en  la  flor  de  los  labios 
de  su  espíritu.  Agitado  por  la  voz,  estalla- 
ba: 

— ¡ Mu j er !     ¡ Demoniol    ¿Qué  quieres ? 

— Quiero  que  me  oigas,  Rodolfo. 

—Ya  te  he  oído....  Estás  lucida.  ¡Si- 
gue tu  camino  de  infierno! 

— ¡No!  No  me  hables  así.  ¡Tenme  lás- 
tima, Rodolfo!  ¡Al  menos  tú,  tenme  lásti- 
ma  1 
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— ¡Habla!,  interrumpió  Magallanes  de- 
ferente, autoritativo,  clavando  la  mirada  so- 
bre la  alfombra. 

— ¡Rodolfo!,  musitó  ella,  sé  que  estás 
horrorizado  de  mí,  y,  al  parecer,  lo  merez- 
co; pero,  ¡óyeme!:  yo  nunca  dije  eso  de  co- 
razón     Yo  interiormente  le  pedía  perdón 

a  la  Virgen  de  Guadalupe,  ella  sabe  que  yo 
soy  muy  desgraciada 

Adelina  inclinó  la  cabeza,  dio  paso  a  un 
sollozo,  corrió  hacia  la  cama,  se  tiró  en  ella 
y  rompió  a  llorar  amargamente..... 

La  mujer  tiene  una  arma  formidable: 
sus  lágrimas.  El  hombre  más  reseco  tiene 
un  punto  vulnerable:  la  compasión.  Hacer 
llorar  a  una  mujer  es  cobardía.  Dejar  llo- 
rar a  una  mujer  es  crueldad.  La  caricia 
más  santa  es  la  que  se  hace  a  un  ser  dolori- 
do. El  abrazo  más  casto  es  el  que  se  dá  a 
una  cabecita  llorosa.     Flores  de  caridad  son 
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las  manos  cuando  suavizan  las  mejillas  hú- 
medas.    Y   santos  son   los  besos   sobre  las 

pestañas  empapadas La  compasión  del 

hombre  es  llave  legítima  de  todas  las  ternu- 
ras. 

Las  lágrimas  femeninas  son  monedas 
que  compran  todas  las  virilidades.  Son  sae- 
tas que  ciegan  a  los  fuertes;  son  espadas 
que  derrumban  a  los  gigantes. 

Firma  del  amor  son  las  lágrimas:  cuan- 
do se  ama,  se  sufre;  cuando  se  sufre,  se  llo- 
ra. 

La  mujer  sabe  todo  esto. 

Por  eso  Magdalena  lloró  mucho  a  los 
pies  del  Maestro;  porque  amaba  mucho. 

Y  sus  lágrimas  le  merecieron  el  perdón. 

En  el  recto  corazón  varonil  de  Rodolfo 
Magallanes  fumigaron,  como  incienso,  estas 
consideraciones. 

Magallanes  tocado,  turbado,  momentá- 
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neamente  arrancado  de  su  feroz  y  rudo  pen- 
sar libertario,  de  su  terrible  galería  de  tira- 
nicidios legitimados  y  proficuos,  cayó  man- 
samente, como  cisne  que  se  posa,  sobre  el 
plácido  lago  encantado  de  su  buen  corazón. . . 

Y  dio  un  paso ¡Un  paso  fatal:  hacia 

Adelina,  hacia  el  abismo! 

La  maldita  mujer  estaba  fenomenal- 
mehte  propicia  y  tentadora.  Su  cuerpo  y  su 
espíritu,  con  claras  voces  parecían  decir: 
¡poséeme!  Tronchado  el  pezcuecillo  como 
tallo  de  flor  marchita;  vibrante  y  elástico, 
palpitante  y  tembloroso  el  modelado  cuerpe- 
cillo  yaciente,  ya  despojado  de  la  mantilla 
que  cubriera  sus  hombros 

Magallanes  no  veía  esto,  no  sentía  eso. 
Su  espíritu  superior  sacudía  como  con  un 
aletazo,  el  aspecto  concupiscente  de  la  esce- 
na, y  revestido,  y  pertrechado  tras  un  im- 
pulso todo  caridad  y  todo  compasión,  arries- 
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gaba  su  inmunidad  hasta  la  caricia  no  pre- 
meditada  

Y  se  acercó.  Dio  otro  paso  más  sobre 
el  plano  inclinado,  y  luego,  sentándose  en  el 
borde  de  la  cama,  se  entró  ya  en  la  pendien- 
te casi  vertical  que  conduce  a  la  sepultura 
grotesca  de  los  héroes 

Adelina  aspiró  con  toda  la  fruición  de 
sus  ansias  el  olor  y  el  sabor  de  aquella  ma- 
no ya  tan  alejada,  que  ahora  le  peinaba  los 
rizos  y  le  tocaba  la  frente.  Sintió  el  nudo 
del  brazo  potente  que  le  rodeaba  el  busto, 
oprimiéndolo  con  una  mesura  y  delicadeza 
extrañas.  Sumergióse  en  un  piélago  de  fe- 
licidad, augurio  de  triunfo  y  de  posesión,  y 
buscó  suave  arrimo  y  acomodo,  reclinando 
su  cabecita  sobre  el  pecho  de  Magallanes, 
ya  medio  echado  sobre  aquel  lecho  de  ago- 
nía  

Ella  fué  la  que  le  habló.    Un  tiro  a  dis- 
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tancia.     Mitad  admiración,  mitad  provoca- 
ción. '« 

—Rodolfo,  ¿por  qué  te  desvelas  tanto? 

— Porque  tengo  que  pensar  mucho. 

— ¿En  qué  pensabas,  amor?  ¿Ya  nunca 
piensas  en  mí?  ¿Ya  no  me  volverás  nunca 
a  querer? 

Diciendo  esto,  Adelina  alargó  el  brazo 
y  cogió  la  cabeza  de  Magallanes,  atrayéndo- 
la tierna  y  enérgicamente  hacia  sí. 

¡Y  besó  ardientemente  las  sienes  del, 
hombre  augusto. . . . . ! 

El  hombre  se  estremeció  de  pies  a  ca- 
beza. Todas  las  jarcias  del  espíritu  y  las 
de  la  materia  se  sacudieron  como  al  golpe 
de  un  aquilón.  Y  en  el  fondo  del  turbado 
pecho  de  Magallanes,  brilló  de  improviso  un 
relámpago,  que  iluminó  vivísimamente  los 
detalles  y  relieves  de  aquella  situación. 

Y  Magallanes,  con  clarividencia  de  pro- 
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feta,  al  fulgor  del  relámpago  interior,  miró 
en  el  fondo  de  aquel  abismo  los  agrios  peñas- 
cos negros  del  despeñadero  de  los  dioses.... 

Aquel  beso  de  prostituta  vergonzante, 
plantado  en  las  sienes  pensadoras,  operó  en 

él  una  reacción  completa ¡Era  el  beso 

de  Dálila  sobre  la  frente  de  Sansón:  era  la 
segur  ciñendo  la  base  de  un  cedro  de  Líba- 
no! 

Magallanes,  al  golpe  de  la  gracia  de 
Dios,  presintió  la  derrota  vergonzosa,  com- 
pleta, irreparable.  Su  dignidad  de  hombre 
de  carácter,  su  continencia  esmeradamente 
custodiada,  sus  ideales  de  empedernido  lu- 
chador, la  libertad  misma  de  su  patria:  to- 
do rodaba  a  los  abismos 

—¡Dios  mío!  pensó  en  la  rapidez  de  un 
segundo.  ¡Qué  fácil  es  caer,  y  qué  fatal 
caer  en  el  momento  en  que  quizá  voy  a  mo- 
rir! 
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Inmediatamente,  fiel  a  la  altivez  de  su 
espíritu,  retiró  la  cabeza  de  Adelina,  la  po- 
só delicadamente  sobre  la  almohada,  y  se 
puso  de  pié. 

Adelina  se  alarmó.     Se  incorporó. 

— ¿Qué  tienes? 

— ¡Nada!,  respondió  muy  entero  Maga- 
llanes. 

Y  con  una  sequedad  espantosa,  añadió: 
— ¡Puedes  retirarte! 

Adelina  se  sintió  herida  en  la  parte  más 
sensible  de  su  amor  propio.  La  suprema 
vergüenza  de  su  fracasada  intentona  le  que- 
maba las  entrañas,  se  levantó  con  rabiosa 
prisa,  y  despojada  ya  de  toda  delicadeza, 
lanzó  una  furibunda  mirada  sobre  Magalla- 
nes frío  e  impertérrito,  y  le  echó  al  rostro, 
como  un  escupitajo  esta  solemne  despedida: 

—¡Vete  pues  al  demonio,  tú,  y  tu  cris- 
to REY,  Y  TU  VIRGEN  DE  GUADALUPE.....! 

Y  salió. 


CAPITULO  XIII 
HACELDAMA 

El  ciudadano  mejicano  vive  con  la  vida 
prestada.  Cada  minuto  que  pasa  lo  agrade- 
ce como  una  misericordia, 

Cuando  en  Méjico  no  hay  motín  o  aso- 
nada, o  cuartelazo  o  pronunciamiento,  hay 
atracos,  ejecuciones  clandestinas,  o  albazos 
de  ' 'camisas  rojas". 

El  obrero  está  a  merced  de  huelguistas 
o  esquiroles.  El  campesino  está  amenazado 
por  el  agrarista,  y  el  agrarista  por  los  líde- 
res agrarios.  El  sacerdote  vive  sentenciado 
a  muerte,  y  el  católico,  si  es  de  acción,  ya 
se  cuenta  en  ultratumba. 
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Los  mismos  revolucionarios  del  gobier- 
no saben  que  la  vida  es  corta.  En  cualquier 
bifurcación  de  la  marcha  revolucionaria, 
quedan  entre  los  opositores.  Patalean,  y  son 
fusilados.  De  candidato  presidencial  a  hom- 
bre muerto  no  hay  más  distancia  que  el 
grueso  del  paredón.  Los  mozos  de  los  res- 
toranes son  castigados  con  un  balazo,  si  no 
sirven  bien  una  copa  de  champaña.  Y  has- 
ta los  médicos  han  caído  muertos  en  una  sa- 
la de  operaciones  bajo  el  ímpetu  de  un  ge- 
neral revolucionario.  Los  escaños  del  Con- 
greso están  perforados  por  las  balas,  y 
manchados  con  sangre  diputeril 

Pancho  Villa,  cuando  la  revolución  esta- 
ba en  pañales,  mataba  en  Torreón  al  hombre 
que  bebía  vino  sin  su  permiso.  Ya  madura 
la  revolución,  Regino  González,  en  Jalisco, 
fusila  a  los  que  llevan  niños  a  bautizarse. 

El  General  Sánchez  pasea  por  las  calles 
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de  Zacatecas  llevando  por  los  cabellos  dos 
cabezas  cortadas  de  campesinos  católicos: 
es  la  expresión  gráfica  de  lo  que  es  la  vida 
del  pueblo  en  la  infortunada  nación. 

Las  mujeres  colgadas  en  la  Calzada  de 
Piedra  Lisa,  de  Colima,  dan  el  dato  preciso 
de  la  actualidad  de  la  matanza. 

Los  mismos  gobiernistas  que  retratan 
el  asesinato  del  Padre  Pro,  y  el  del  Padre 
Vera  revestido  de  los  ornamentos  sacerdo- 
tales; ellos  mismos  retratan  un  tendido  de 
muertos,  setenta  y  tantos,  hechos  en  una 
aprehensión  colectiva  de  campesinos  fieles. 

Sólo  los  altos  jefes  de  esa  revolución 
medéica  permanecen  intangibles.  Para  ellos 
no  ha  habido  una  bala  justiciera.  Para 
ellos  no  ha  surgido  el  ejecutor  armado  por 
un  pueblo. 

Por  eso  siguen  matando;  porque  conti- 
núan  viviendo.     Mueren  sus  amigos  y  sus 
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enemigos;  mueren  sus  víctimas  y  mueren 
sus  soldados:  sólo  ellos  viven,  regodeándose, 
en  medio  del  cementerio  de  la  patria. 

Perpetuada  la  historia  contemporánea 
en  un  baño  de  sangre,  nadie  mejor  que  un 
católico  de  acción,  o  de  cerebro,  o  de  lucha, 
sabe  que  la  muerte  le  asedia.  Y  vive  inmo- 
lado y  sacrificado  de  antemano. 

Y  cuando  está  en  la  prisión,  funda  todo 
su  optimismo,  no  en  las  esperanzas  de  in- 
fluencias y  de  bondades  revolucionarias;  si- 
no en  la  convicción  de  que  hay  una  gloria 
eterna  abierta  para  las  víctimas  católicas. 

Por  eso  a  Magallanes  no  le  extrañó  la 
nueva  visita.  Eran  las  dos  de  la  madruga- 
da. Treinta  minutos  antes,  Adelina  lo  be- 
saba. Ahora  el  centinela  era  quien  entra- 
ba en  la  alcoba  de  alfombra  mullida,  y  le 
decía: 

— ¡Qué  venga  p'acá! 
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Magallanes  obedece. 

Del  misterio  a  la  incógnita.  Luego  al 
abismo. 

Otros  dos  guardias  le  esperan  en  la  an- 
tesala. En  el  lujoso  corredor  pavimentado 
con  primorosos  mosaicos,  los  paj arillos  duer- 
men en  jaulas  cubiertas  con  telas.  Los  he- 
lechos  cuelgan  protegidos  con  campanas  de 
cristal.  Magallanes  comprende  que  en  a- 
quella  casona  de  aristócratas  revoluciona- 
rios y  de  proceres  plebeyos  queda  prendido 
un  girón  de  su  propia  novela,  entre  las  pija- 
mas azul  tierno  de  Adelina  y  entre  los  rizos 
de  oro  popular  de  Circasiana. 

Nadie  observa  su  salida.  ¡Nadie!  Por 
vestíbulos  y  zaguanes,  la  soledad  augusta 
le  rodea.  La  indiferencia  de  la  patria  está 
sentada  en  las  tiendas  cerradas  y  en  las  fon- 
das abiertas  de  la  calle.  Por  ahí  cerca  hay 
baile.  Se  oye  la  música.  Se  oyen  los  gritos. 
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Enfrente  del  caserón,  como  un  enorme 
ataúd  abierto,  espera  un  camión  con  las  cor- 
tinas negras  echadas. 

Magallanes  recibe  la  orden  de  subir. 
Tras  él  suben  sus  custodios.  En  los  asien- 
tos interiores  toca  rodillas,  tropieza  con  fu- 
siles.    El  carro  está  completo. 

— ¡Dale¡,  dice  una  voz  ronca. 

El  chofer  enciende  el  motor,  y  el  apara- 
to se  pone  en  marcha.  Las  calles  solitarias 
arrojan 'sobre  la  fúnebre  carroza  los  guiña- 
pos de  sus  sombras.  Los  fanales  del  mons- 
truo, como  dos  estoques,  perforan  las  tinie- 
blas. En  las  veloces  vueltas  de  las  esqui- 
nas barren  puestos,  y  postes,  y  ventanas 
con  un  fuego  de  ráfaga  horizontal. 

El  silencio  del  sepulcro  se  anticipa  en 
el  interior  del  vehículo.  Los  sacudimientos 
de  las  muelles  equilibran  el  desconcierto  de 
los  espíritus.     Nadie  conoce  a  nadie.     Las 
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siluetas  negras  se  confunden  en  una  sola 
bocanada  de  tiniebla.  Se  respira  un  aire  so- 
focado de  terror.  Los  pies  se  hielan  Las 
rodillas  chocan.  ¿Son  los  apretujones?  ¿Es 
el  temblor  involuntario?  Es  el  frío  de  la 
muerte? 

Magallanes  deglute  con  amarguras  de 
hiél,  la  sospechosa  escena.  Un  suave  calos- 
frío lo  ha  invadido.  ¡Quizá  su  idea  reden- 
tora sea  ahogada  en  su  cuna!  ¡Y  los  tira- 
nos seguirán  matando,  porque  seguirán  vi- 
viendo....! 

El  frío  de  la  madrugada  cala  los  hue- 
sos. Todo  mundo  tiembla.  Se  oye  el  cas- 
tañetear de  los  dientes. 

Magallanes  examina  su  conciencia.  Un 
gozo  le  brota  del  interior  del  alma:  su  resis- 
tencia ante  la  provocación  de  Adelina.  Si- 
gue escudriñando  su  conciencia.  Revisa 
una  vez  más  sus  ideas  de  tiranicidio:  la  con- 
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ciencia  no  le  remuerde,  no  le  reprocha  nada. 
Sabe  que  piensa  bien,  y  que  aquel  mismo 
pensar  sangriento  está  rebosando  de  cari- 
dad para  con  Dios  y  para  con  el  prójimo. 

La  ciudad  queda  allá.  Él  tenue  fulgor 
lejano  reverbera  mansamente  como  el  de 
una  ciudad  quieta  y  feliz.  El  camino  ya  no 
es  pavimentado.  Los  baches  se  multiplican. 
Los  fantasmas  interiores  se  chocan  unos 
con  otros. 

El  silencio  perdura.  Imponente,  terri- 
ble. Nadie  sabe  adonde  vá.  Ni  por  dónde 
vá,  Ni  con  quien  vá.  Los  espíritus  con- 
versan consigo  mismos.  Aquel  camión  es 
la  personificación  de  todo  un  país:  ciudada- 
nos honrados  empotrados  entre  trincheras 
de  fusiles,  conducidos  por  mano  plebeya, 
en  medio  de  una  noche  oscura,  por  vericue- 
tos hoscos,  laberintos,  entre  temblores  de 
la  carne,  apretuj amiento  del  espíritu  y  cas- 
tañeteo de  dientes 
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Por  fin,  ¡Alto! 

Magallanes  tosió  para  limpiar  su  gar- 
ganta, para  poder  gritar  un  estertóreo  "Vi- 
va Cristo  Rey",  al  compás  de  las  balas.... 

La  marcha  continuó  a  pié.  El  Doctor 
Magallanes  adivina  el  número  de  sus  co-víc- 
timas.  Pasan  de  seis.  ¿Habrá  algún  sa- 
cerdote? 

Magallanes,  por  sí  o  por  no,  dice: 

— ¡Padre! 

— ¿Qué  hubo?,  contestó  una  voz. 

— ¡Quiero  confesarme! 

— ¡Yo  también!,  añaden  varias  voces. 
*     — ¡No  está  permitido  hablar  en  secreto!, 
observa  el  jefe  de  la  escolta. 

— Me  confieso  en  voz  alta,  dice  Maga- 
llanes, y  añade:  Acusóme,  padre,  de  no  ha- 
berme dado  la  prisa  necesaria  en  la  defensa 
de  mis  prójimos. 

— Ofrezca  su  vida  en  penitencia,  y  si 
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vive,  repare  su  falta....  ¡Yo  también,  Dios 
mío!,  añadió  por  su  cuenta  el  sacerdote;  me 
arrepiento  de  haber  dado  un  mal  consejo, 
de  haber  dicho  que  era  pecado  matar  a 

— ¡Basta!,  gritó  el  oficial. 

Y  todo  quedó  de  nuevo  hundido  en  el 
silencio. 


Sombras  sobre  sombras.  Los  pies  de 
los  lúgubres  viandantes  tropiezan  con  rieles 
y  durmientes  de  un  escape  muerto. 

Una  linternilla  alumbra  los  fierros  cha- 
tos, como  trompa  de  monstruo,  de  un  fur- 
gón solitario. 

Bajan  la  vía  y  flanquean  el  furgón. 

— ¡Arriba,  amigos!,  clama  el  jefe  de  la 
escolta. 

Los  presos  respiran.  La  muerte  se  ahu- 
yenta.    Un  furgón  no  es  todavía  un  sepul- 
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ero ¡  Son  quizá  las  Islas  Marías ! 

Embutidos  en  el  cajón  grueso  y  sucio, 
cada  quien  con  su  centinela,  las  puertas  se 
corren  y  los  candados  se  echan. 

Inacción.     Espantosa  quietud. 

Esclarece.  El  sol  de  los  campos  sobre- 
nada por  encima  de  la  tierra  maldita.  Y  el 
puñado  de  cuitados  suerbe  los  rayos  que 
comienzan  a  colarse  por  las  rendijas. 

Uno  de  los  presos,  entusiasmado,  excla- 
ma: 

— ¡Viva  Cristo  Rey! 

— ¡Viva!,  gritan  ocho  voces. 

Y  ocho  fusiles  se  cargan  sobre  ocho  pe- 
chos. 

Una  detonación  se  escucha,  y  uno  de 
los  presos,  el  que  inició  el  grito,  rueda  por  el 
piso  del  carro.  Dos  manos  derechas,  desde 
el  extremo  opuesto,  le  dan  la  absolución. 

Magallanes  está  helado  de  rabia,  de  te- 
rror, de  vergüenza  impotente. 
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— ¿Porqué  disparaste?,  preguntó  irrita- 
do el  oficial,  entreabriendo  por  de  fuera  la 
puerta.  ¿No  les  dijeron  que  no  hay  que  ha- 
cer ruido? 

Y  nomás.  Ni  siquiera  miró  que  había 
adentro  un  hombre  muerto. 

Cuando  el  día  pleno  envolvió  aquel  ca- 
rro terrible,  una  locomotora  lo  enganchó,  lo 
incorporó  a  un  convoy  ordinario,  lo  arras- 
tró con  sus  necesarias  detenciones,  durante 
todo  un  día,  y  lo  dejó  en  otro  escape  muer- 
to de  otra  región  remota. 

"¿En  dónde  estaremos ?",  se  pregunta- 
ba calladamente  cada  prisionero.  Magalla- 
nes poco  trataba  de  orientarse.  Los  detalles 
del  lugar  le  interesaban  muy  poco.  Sabía 
lo  sustancial:  estaba  en  un  país  de  caníba- 
les. Verdad  era  que  su  instinto  de  orientación 
le  daba  algunas  nociones  sobre  la  posición. 
Por  la  mañana  habían  caminado  como  una 
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hora  hacia  el  Poniente,  después,  torcida  la 
dirección  hacia  el  Noroeste.  Las  horas  to- 
das postmeridianas,  el  tren  había  cambiado 
de  dirección.  Corría  hacia  el  Suroeste.  La 
vía  estaba  llena  de  curvas.  La  región  era 
montañosa.  Aquello  debía  ser  tierra  mi- 
choacana.  Quizá  estaban  en  Patzcuaro. 
Pero  nada  acusaba  la  proximidad  del  gran 

lago 

La  nueva  noche  recibió  a  las  víctimas 
en  su  regazo.  La  puerta  del  furgón  se  a- 
brió.  Una  bocanada  de  perfumes  selváticos 
dio  la  bienvenida  a  los  prisioneros.  La  pe- 
nosa marcha  fué  reanudada  entre  un  espe- 
so vergel  de  plantas  tropicales.  Los  grillos 
traviesos  zumbaban  en  honor  de  los  héroes 
sus  minúsculas  carracas,  el  hueledenoche 
los  envolvía  en  placidez Un  arroyo  tur- 
bulento se  adivinaba  tras  las  vallas  de  gua- 
yabos y  cafetos ¡Lindas  tierras  de  la 
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patria,  fecundadas  por  la  sangre  de  los  már- 
tires  ! 

La  esperanza  de  las  Islas  Marías  se  es- 
fumaba. Y  el  presentimiento  macabro  re- 
nació, con  más  firmes  síntomas,  con  más  a- 
marga  seguridad,  entre  los  encanaos  noctur- 
nos de  la  región  paradisiaca. 

Junto  a  unos  tapiales  de  duras  reliquias 
de  adobes,  se  detuvo  la  caravana. 

El  oficial  se  separó  del  grupo  y  se  perdió 
en  la  oscuridad.  Llegó  al  poblado.  Era 
Uruapan  (Magallanes  casi  le  acertaba),  y 
preguntó  por  el  Coronel  Guillen.  Se  le  dijo 
que  estaba  en  el  Hotel  Progreso.  Ahí  fué 
el  oficial;  pero  no  encontró  al  coronel.  Si- 
guióle la  pista,  y  lo  alcanzó  en  el  Mirador 
Treviño.  El  coronel  cenaba  con  un  grupo 
de  turistas  americanos.  Sobre  el  lecho  de 
magnolias  y  de  rosas  magníficas,  se  había 
brindado  en  español  y  en  inglés.     Se  repe- 
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tían  las  infames  hipocresías  de  siempre:  que 
Méjico  es  un  pueblo  feliz;  que  el  Presidente 
Cárdenas  cuenta  con  el  respaldo  del  pueblo 
entero;  que  el  jefe  máximo,  que  el  progre- 
sista Garrido  Canabal que  la  nación  ha 

entrado  por  el  camino  de  las  instituciones; 
que  no  hay  cuestión  religiosa,  ni  levanta- 
mientos, ni  ejecuciones  ningunas  fuera  de 
la  ley 

Los  turistas  repetían  lo  de  siempre:  que 
el  país  de  Méjico  era  ideal,  que  ' 'mucho 
bueno' f  sus  tamalis  y  chili  con  carne,  y 
que  no  habían  visto  que  a  nadie  se  le  quita- 
ra su  libertad..... 

El  coronel  conferenció  rápidamente  con 
el  oficial  en  el  lobby  (así  llamaban  al  za- 
guán mal  empedrado)  del  casinillo  de  me- 
cha. 

— ¿Cuántos  son? 

—¡Seis! 
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— ¿Curas? 

—¡Dos! 

— ¡Bueno!  Despáchalos,  pues;  pero  que 
no  suene  un  sólo  disparo,  porque  aquí  están 
los  turistas. 

— Entonces,  ¿ahorcados? 

— ¡Ahí  no  hay  árboles  altos! 

— ¡Ah!    Entonces  con  cuchillo. 

— ¡Sí,  con  cuchillo! 

—¡Hasta  luego,  coronel! 

— ¡Adiós,  capitán! 

Y  el  coronel  volvió  a  la  mesa,  a  seguir 
oyendo  los  embustes  que  propinaban  a  los 
turistas  de  "Gringoria" 

— "ladies  and  gentlemen....,  habéis 
visto  que  en  Méjico  son  una  realidad  las 

conquistas  del  proletariado No  hay  otro 

país  en  el  mundo  en  donde  así  se  abra  paso 
a  la  libertad  de  los  espíritus ¡Afirma- 
mos enfáticamente  que  no  existe  ninguna 
persecución  religiosa!' ' 
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Mientras  tanto,  allá  a  un  kilómetro  y 
medio  de  distancia,  adonde  no  llegaba  la  voz 
del  ganso  vil  que  peroraba;  adonde  no  lle- 
gaba la  mirada  ni  el  oído  elemental  del  tu- 
rista idiota  que  ni  ve,  ni  oye,  ni  entiende  el 
desesperado  tormento  de  todo  un  país;  allí, 
entre  veredas  bordeadas  de  magueyes,  co- 
mo haces  de  lanzas  y  de  nopales,  como  eri- 
zos, y  de  abrojos,  como  tarántulas,  la  triste 
comitiva  se  acercaba  al  boquerón  que  sirve 
de  entrada  a  la  '  'tercera  clase"  del  cemen- 
terio. Una  linterna  sorda  iluminó  las  caras 
todas  patibularias.  La  barba  de  Magalla- 
nes lo  señalaba  con  toda  la  majestad  de  un 
profeta,  un  Elias,  un  Eliseo  que  se  derrum- 
ba  

— "¡Ah,  Calles,  Calles!  pensaba  el  mí- 
sero caudillo,  tocándose  con  ansia  la  frente 
trasudada.  ¡Cómo  es  que  te  hemos  dejado 
con  vida!....    Y  los  mejicanos  seguirán  pe- 
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nando  y  muriendo,  porque  tú  y  los  tuyos  si- 
guen viviendo  y  gozando.....  ¡Señor!,  ¡Mi 
sangre  por  la  de  ellos....!  ¡Señor,  mi  últi- 
ma plegaria,  desde  el  borde  del  sepulcro  te 
pido!:  ¡Que  mi  ideal  de  libertad  no  muera 
conmigo!....  ¡Manda,  Señor,  un  ángel  del 
cielo  que  venga  a  predicar  a  mis  hermanos 

LA  GUERRA  SINTÉTICA.... I" 

¡No  pensó  más!  ¡No  clamó  más!  Un 
extraño  estrujón  le  arrancó  de  sus  solilo- 
quios, cortando  como  de  un  tajo  el  hilo  de 
sus  pensamientos,  el  torrente  de  sus  visio- 
nes. La  sombra  de  la  noche  se  le  metió  de 
un  golpe  toda  entera  hasta  las  entrañas, 
paralizando  con  choque  de  rayo  ciego  y  mu- 
do todos  sus  sentidos  y  potencias. 

Y  la  patria,  que  en  aquel  cementerio, 
como  Raquel,  lloraba  a  sus  hijos,  vio  des- 
plomarse mansamente  el  cuerpo  del  fraca- 
sado caudillo;  lo  envolvió  solícitamente  en 


219 

una  tibia  clámide  de  sangre  y,  llena  de  f é  y 
esperanza,  le  buscó  grato  acomodo  entre 
media  docena  de  cadáveres 


(fin  del  libro  primero) 


LIBRO  SEGUNDO 

CAPITULO  XIV. 

TRENZAS  Y  HUÍPILES 

Mariquilla,  la  organista  cesante  de  la 
parroquia  de  Aguililla  de  Michoaeán,  no  se 
acababa  de  ir. 

Esa  tarde  del  jueves  10  de  enero  de  1935, 
había  habido  "Hora  Santa' '  con  "exposición 
y  todo"  en  la  despensa  de  la  casa  de  Don 
Serapio.  Los  fieles  y  devotas  se  habían  ido 
escurriendo  ya,  sigilosamente,  pues  toda  ce- 
remonia de  culto  acusaba  la  presencia  clan- 
destina de  algún  sacerdote  en  la  hora  en 
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que  estaban  expulsados  todos  y  puestos  a 
precio  sus  huesos. 

Mariquilla,  postrada,  seguía  velando  al 
Santísimo  Sacramento  depositado  en  una  la- 
ta de  petróleo  nuevecita.  No  era  ella  la 
única  orante.  Allá  en  el  fondo  de  la  des- 
pensa, sentado  sobre  un  saco  de  guayabas 
verdes  y  duras,  también  hacía  oración  un 
hombre  de  edad  madura. 

La  vestimenta  del  tal  hombre  era  la  re- 
gional. De  la  cintura  arriba,  el  típico  huí- 
pil, dalmática  breve  de  tejido  de  algodón; 
de  la  cintura  abajo,  el  calzón  blanco  primi- 
tivo. 

Don  Serapio,  el  Zaqueo  de  la  escena, 
rondaba  la  calle  viendo  '  'como  andaba  el 
mundo". 

Mariquilla  se  levantaba  cada  rato,  salía 
y  volvía  a  entrar,  y  volvía  a  arrodillarse. 
El  hombre  del  huípil  y  calzón  blanco  perma- 
necía inmóvil. 
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— Ya  vete,  dijo  a  la  muchacha  en  una 
de  tantas  pasadas. 

— No  tengo  ni  tantitas  ganas  de  irme 
todavía;  ya  ve  usted  que  de  esto  no  hay  to- 
dos los  días. 

Ensartábase  ya  el  hilo  de  la  conversa- 
ción, cuando  el  del  campesino  atavío  inte- 
rrumpió: 

— ¡Espérate!,  y  quedó  prestando  aten- 
to oído. 

El  ahullido  de  un  perro  se  perdía  en  la 
lejanía. 

Mariquilla  también  atendió.  Las  dos 
argollitas  que  pendían  de  sus  orejas,  pare- 
cían ponerse  también  atentas. 

Un  momento  después  se  oyó  un  silbido. 
Pero  era  un  silbido  especial:  largo,  floreado, 
delineador  de  una  melodía  misteriosa  que  el 
del  calzón  blanco  y  Mariquilla  misma  cre- 
yeron haber  oído  en  alguna  parte. 
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Quedaron  suspensos  otra  buena  pieza 
de  tiempo.  El  palpitar  de  la  noche  solem- 
ne se  oía  rítmico,  majestuoso. 

El  silbido  volvió  a  escucharse.  Exacto, 
inmutable,  con  la  misma  extraña  melodía 
perfectamente  dibujada. 

— Yo  he  oído  esa  música,  dijo  el  hom- 
bre. 

— Yo  también,  añadió  la  muchacha. 

— Pero,  ¿dónde,  Dios  mío?,  se  pregun- 
tó él. 

— ¿Dónde?,  se  preguntó  también  ella. 

— Creo  que  es  una  ópera. 

— ¡No!    ¿Sabe?    Es  de  una  misa. 

— ¿De  una  misa?,  preguntó  el  de  cal- 
zón, esforzándose  por  identificar  la  melodía. 

En  el  silencio  de  la  noche  se  difundió 
una  vez  más  el  misterio  del  silbido.  Idén- 
tico. La  misma  frase  musical,  las  mismas 
partituras,  el  mismo  ritmo,  no  ajustado  a 
ningún  compás  conocido 
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— ¡Ah!  ¿Sabes,  Mariquilla?,  exclamó 
el  hombre,  intuyendo  toda  una  novela,  tras 
aquel  silbo  persistente.  ¡Es  una  melodía 
gregoriana!....  ¡Sí!     ¡Es! 

El  hombre  procuró  repetirla  suavemen- 
te, y  con  asombro  echó  de  ver  que  la  sabía 
perfectamente  con  toda  su  extraña  exacti- 
tud. 

Mariquilla  procuró  tararearla,  y  se  dio 
cuenta  de  que  también  ella  la  sabía. 

Aquel  canto  era,  sin  duda,  una  señal. 
¿De  quién?  ¿Para  quién?  En  la  múltiple 
clave  de  los  católicos  perseguidos,  aquel  sig- 
no no  estaba  clasificado. 

Era  evidente  que  algún  pobre  desca- 
rriado buscaba  auxilio. 

—Es  algún  nuestro,  dijo  el  hombre. 
Y  supo  hacerlo:  ese  signo  pocos  lo  entien- 
den.    ¿Sabes  qué  es? 

— ¿Qué  es?,  preguntó  intrigada  la  mu- 
chacha. 
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—Es  el  alleluya  del  Sábado  de  Gloria. 

— ¡De  veras!,  dice  Mariquilla  alboroza- 
da, cantándolo  ya  a  media  voz. 

— ¿Será  entonces  algún  sacerdote? 

— ¡Sabrá  Dios! 

— O  algún  alma  en  pena  que  lo  busca  a 
usted ¡Ay,  que  miedo! 

— ¡Cállate!     ¡Vamos  a  ver! 

El  hombre  de  calzón  blanco  salió  a  la 
puerta  y  silbó  con  fuerza.  De  sus  labios  sil- 
bantes brotó  la  misma  frase  que  en  notas 
cuadradas  leen  los  sacerdotes  en  el  misal,  el 
Sábado  de  Gloria,  y  que  el  Abate  Perosi 
transladó  a  una  de  sus  soberbias  composi- 
ciones. 

La  respuesta  pedida  se  escuchó.  El 
misterioso  desconocido  transportaba  ahora 
la  melodía  dos  tonos  arriba. 

— El  personaje  posee  el  secreto  de  la  li- 
turgia, dijo  el  del  huipil.     ¡Vente,  vamos! 
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Mariquilla  lo  siguió,  toda  azorada. 

Se  echaron  a  la  calle.  Chueca  y  pela- 
da calle  de  villorrio  mejicano,  solemnemente 
desierta,  y  vestida  sólo  de  pobreza  oscura  y 
temor  palpitante. 

Voltearon  la  esquina.  Ahí,  en  el  suelo, 
sobre  el  yerbajo  vil  de  las  bases  del  muro, 
se  dibujaba  una  figura  humana,  también 
vestida  de  lienzo  blanco. 

Aquella  figura  era  la  que  silbaba.  Sil- 
bó entonces  otra  vez.  Silbó  ya  otra  melo- 
día. Era  la  melodía  del  vexilla  regís 
triunfal. 

El  que  venía  con  Mariquilla  completó 
suavemente  la  frase,  y  procuró  acercarse  a 
la  figura  humana  engarabitada  en  la  arista 
de  la  calle. 

Al  pasar  muy  cerca  el  del  huípil,  la  fi- 
gura acurrucada  simuló  un  ronquido  de  be- 
odo, y  con  voz  disfrazada  de  aguardentoso 
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pronunció  límpidamente  estas  palabras  lati- 
nas: 

—  ¡CHRISTUS  VINCITÍ 

— Es  un  borracho,  dijo  en  secreto  Mari- 
quilla. 

— ¡christus  regnat!,  respondió  por  su 
parte  el  del  huípil,  con  nueva  sorpresa  de  la 
muchacha. 

Se  acercó  aquel  con  decisión  a  la  figura 
acurrucada.  Un  fuerte  olor  a  desinfectan- 
te le  brincó  al  rostro,  trascendiendo  tam- 
bién hasta  el  de  Mariquilla.  Y  vio  el  del 
huípil  que  la  figura  misteriosa  tenía,  al  pa- 
recer, el  hombro  izquierdo  entrapajado. 

— ¿Está  herido?,  le  preguntó. 

— Sí,  amigo.     ¿Quién  vive? 

— ¡Cristo  Rey!,  contestó  casi  al  oído  el 
compañero  de  Mariquilla.  Y  añadió  inme- 
diatamente, dirigiéndose 'a  ésta: 

— ¡Mira,  Mariquilla!      Llévate  luego  a 


229 

este  señor,  y  después  me  buscas. 

Penosamente,  el  acurrucado  se  puso  de 
pié,  y  se  acercó  al  lado  de  Mariquilla. 

El  del  huípil  se  separó,  volvió  sobre  sus 
pasos,  y  se  perdió  en  la  oscuridad  de  la  ca- 
lle. 

Mariquilla  con  su  nuevo  compañero  se 
puso  en  marcha.  El  herido  no  hablaba. 
Mariquilla  tampoco. 

Ésta  lo  condujo  a  una  choza  medio  es- 
condida en  el  fondo  de  un  solar. 

— Ahí  está  una  cama.  Ahorita  vuelvo 
para  atenderlo. 

Media  hora  larga  tardó  en  volver  Mari- 
quilla.  Venía  ahora  acompañada  de  otra 
muchacha.  La  otra  muchacha  se  llamaba 
Lucía.  Traían  una  caja  con  vendas,  gasas 
y  desinfectantes. 

Lucía  encendió  una  lamparita  eléctrica. 
Las  dos  chicas  quedaron  sobrecogidas  ante 
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el  aspecto  del  cuitado.  El  rostro  pálido  y 
barbado,  la  nariz  afilada,  los  ojos  hundidos. 
Todo  el  aspecto  de  la  imagen  del  '  'Santo 
Entierro",  que  el  diputado  Martínez  había 
quemado  unas  semanas  antes  en  la  plaza 
del  pueblo.  Los  vendajes  y  las  manchas  de 
sangre  y  de  lodo  retostado,  evocaban  los 
fantasmas  que  Miguel  Ángel  estampó  en  la 
base  de  su  Juicio  Universal. 

Caritativas  como  el  buen  Samaritano, 
Mariquilla  y  Lucía  lavaron  las  infectadas 
marcas  del  •sufrimiento,  vendáronlas,  y  pro- 
pinaron al  oscuro  enfermo  una  pócima  re- 
confortante. 

— ¿Pues  en  dónde  lo  hirieron  señor?, 
preguntó  Mariquilla. 

— ¡No  sé!,  respondió  fatigoso  el  enfer- 
mo. 

—¿No  sabe  quién  lo  hirió?,  preguntó 
asombrada  Lucía. 
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— ¡Tampoco!  ¡No  sé  nada!....  ¡Quiero 
hablar  con  un  sacerdote!  El  hombre  que 
iba  con  ustedes  es  un  sacerdote. 

Las  dos  muchachas  se  vieron  una  a  la 
otra,  estupefactas.  Desconfiadas  como  las 
que  más,  optaron  por  identificar  al  enfer- 
mo. 

— ¿Usted  es  sacerdote? 

— ¡No!,  respondió  el  herido. 

— ¿Qué  cosa  es  usted? 

—¡Soy  un  resucitado!....  Por  favor, 
háblenle  al  sacerdote. 

Las  muchachas  salieron  del  jacal,  a- 
compañadas  de  triple  asombro.  Por  mu- 
chos vericuetos  anduvieron  y  buscaron,  has- 
ta encontrar  al  hombre  del  huipil  y  calzón 
blanco. 

— ¡ Ay!  ¡Venimos  azoradas!  Ese  hom- 
bre dice  que  usted  es  sacerdote,  y  lo  llama. 
Tiene  trazas  de  profeta,  se  parece  al  Prof e- 
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ta  Elias  que  estaba  pintado  en  el  Carmen, 
y  dice  que  viene  del  otro  mundo 

—¡Estará  loco!  ¿Lo  han  curado  ustedes? 

— ¡Sí!    Como  buenas  enfermeras. 

— Será  algún  cristero. . . . ,  pero  están  le- 


jos. 


— ¡Ándele,  pobrecito! 
— ¡Vamos! 
— ¡Vamos! 


¡Aquí  me  tiene  a  sus  órdenes,  mi  buen 
amigo!,  dijo  el  del  huípil,  entrando  con  las 
muchachas. 

Mariquilla  y  Lucía  se  retiraron  en  se- 
guida. El  enfermo  desconfiado,  quiso  cer- 
ciorarse de  que  fuera  en  realidad  sacerdote 
el  hombre  de  quien  ya  tenía  algunas  sospe- 
chas que  lo  fuera. 

Si  es  sacerdote,  se  pensó,  debe  saber  al- 
gunos idiomas. 
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Y  recurriendo  al  alemán  le  saluda: 

—¡ES  LEVE  CHRISTUS  DER  KOENIG¡ 

—¡ES  LEBE  CHRISTUS  DER  KOENIG!,  con- 
testó el  recién  entrado,  con  soltura  y  preci- 
sión. 

El  enfermo  levantó  los  ojos  en  un  gesto 
de  comprensión  feliz.  Por  ellos  asomaron 
dos  gruesas  lágrimas,  y  ante  el  hombre  de 
huípil  y  calzón  blanco,  pronunció  estas  pa- 
labras: 

— ¡Recíbame,  padre  mío,  recíbame!  ¡Soy 
un  hombre  que  resucita  de  entre  los  muer- 
tos!.... ¡Soy  un  alma  en  pena  que  vuelve 
a  esta  vida  a  cumplir  una  misión  formida- 
ble....!    ¡Recíbame,  padre  mío,  recíbame! 

Y  cayó  sollozando  sobre  el  duro  huípil 
de  su  interlocutor  que  lo  estrechaba  entre 
sus  brazos. 

El  hombre  del  calzón  blanco  tomó  en- 
tonces toda  la  apostura  de  un  apóstol,  des- 
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cubrió  su  cabeza  y  acarició  suavemente  la 
del  enfermo.  Este  cogió  la  mano  que  le  a- 
cariciaba  y  la  encontró  fina  y  suave,  en  di- 
sonancia con  el  traje,  la  acercó  entonces  a 
sus  labios  escondidos  tras  la  selva  de  la  bar- 
ba crecida,  y  la  besó. 

— ¡Tenga  confianza!,  dijo  entonces  el  vi- 
sitante. Usted  no  se  ha  equivocado;  soy 
sacerdote:  soy  el  Padre  Ochoa. 

— ¿Jerónimo  Ochoa?,  preguntó  entonces 
el  herido,  estremeciéndose.  ¿El  de  Lovaina? 
¿El  del  Ajusco? 

— ¡El  mismo  ¡ 

—¡Padre  Ochoa,  Padre  Ochoa....!  ¿No 
me  conoce? 

El  conmovido  sacerdote  concentró  su 
mirada  y  su  memoria  sobre  el  rostro  del  en- 
fermo. Aquellos  ojos  hundidos  no  le  eran 
extraños,  aquella  frente  sudorosa  la  había 
contemplado  en  otra  ocasión;  pero  el  con- 
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junto  fisonómico,  caracterizado  ahora  por  la 
barba  en  desorden,  le  confundía  por  com- 
pleto. 

— ¡Soy  Magallanes!  ¡Soy  el  Doctor  Ma- 
gallanes que  vuelvo  de  entre  los  muertos 
para  libertar  a  mi  patria! 

— ¡Magallanes!  ¡Magallanes!,  exclamó 
el  sacerdote  más  jubiloso  que  atónito.  ¡Bien 
venido  seas,  caballero  de  Cristo  Rey;  bien 
venido  seas  a  nuestras  montañas,  para  ale- 
gría de  nuestros  huesos  humillados!,  dijo 
llevando  su  mano  izquierda  a  la  frente,  co- 
mo quien  refresca  el  caldeado  espíritu  en 
un  oasis  de  esperanza 

— ¡Guardemos  el  incógnito! 

— ¡Bien!,  contesta  el  padre.  Y  usted 
se  queda  aquí  por  lo  pronto,  oculto,  descan- 
sando. Yo  me  vuelvo.  Voy  a  mis  andu- 
rriales, a  las  montañas  gloriosas,  a  repartir 
el  Pan  de  los  Angeles  entre  las  víctimas  de 
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las  infamias  de  los  hombres ¡Dentro  de 

quince  días  vuelvo  por  usted para  que 

triunfe  y  nos  haga  triunfar!....     ¡Adiós! 
—¡Adiós! 


CAPITULO  XV. 

LÁZARO  SELVÁTICO 

¡Era,  sí,  Magallanes....! 

¿Pero  cuál  había  sido  el  prodigio?  ¿Qué 
explicación  racional  podía  dar  la  mente  hu- 
mana para  la  reaparición  del  héroe  que  ha- 
bía rodado  entre  cadáveres,  en  la  noche  a- 
ciaga  de  Uruapan? 

Magallanes  tenía  ahora  tiempo  de  re- 
cordarlo todo,  de  explicárselo  de  nuevo  to- 
do. En  su  mente  estaban  frescos  todos  Jos 
recuerdos  de  aquella  última  odisea,  que 
marcaba  una  nueva  etapa  de  su  vida.  Aque- 
lla marcha  hacia  la  muerte,  en  una  noche 
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lúgubre,  en  una  noche  sembrada  de  fu- 
siles y  blasfemias,  aquella  obturación  vio- 
lenta de  la  visión  espiritual,  aquel  rompi- 
miento brusco  del  hilo  de  luz  de  su  concien- 
cia  

Después después ¿  Cuánto  tiem- 
po después?  Magallanes  rehacía  ya  la  ca- 
dena de  realidades  naturalmente  explica- 
bles, pero  envueltas  en  el  manto  providen- 
cial de  Cristo,  que  le  llamaba  de  nuevo  a  la 
lucha,  por  el  País. 

Después aquel  meticuloso  y  frágil 

despertar  del  alma del  alma  soñolienta, 

ya    suspensa  y  asfixiada  bajo  un   cuerpo 

inerte Un  nuevo   paulatino   amanecer 

de  la  conciencia  en  las  lindes  mismas  del  se- 
pulcro      Aquella  vaga  iluminación  del 

calabozo  subconsciente  a  la  luz  de  un  re- 
cuerdo pavoroso,  el  recuerdo  de  la  reciente 
marcha  hacia  la  muerte Preguntarse 
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entonces  el  espíritu  asombrado,  si  está  en 
la  vida  o  en  la  muerte,  en  el  tiempo  o  en  la 

eternidad Recuperar  la  conciencia  de 

la  vida,  una  vida  minúscula,  fragilísima, 
prisionera  aún  entre  los  dedos  de  la  parca. . . . 
¡Y  volver  a  nacer!  ¡Volver  a  nacer  no  en 
el  cálido  vientre  de  una  mujer,  sino  en  la 
soledad  helada  de  un  camposanto. ...  Y  en- 
tonces, sobrecogido  aún  de  terror,  recordar- 
lo todo,  explicárselo  todo:  la  infamia  y  la 
muerte,  la  misericordia  y  el  milagro....  ¡Sí, 
estaba  vivo!  ¡El  alma  oscilante  no  había 
caído  aún  del  lado  de  la  eternidad....! 

Pensar  entonces  rápidamente  sobre  el 
partido  que  había  que  tomar.  Revisarse 
cuanto  antes.  Hacer  el  recuento  de  las 
energías  remanentes.  Acudir  a  todo  su  ya 
inútil  bagaje  de  ciencia  médica,  para  hacer 
su  propia  inspección  y  diagnóstico.  Encon- 
trarse casi  desnudo,  con  la  camisa  empapa- 
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da  de  sangre....  Localizar  bajo  el  hombro 
izquierdo  una  herida  que  goteaba  aún,  sen- 
tir la  mano  izquierda  dolorosamente  luxa- 
da Tentalear  entonces,  dificultosamen- 
te, sin  moverse  casi,  sin  abrir  los  ojos,  te- 
miendo una  enésima  reaprehensión....  Ex- 
plicárselo ya  todo  en  su  magnitud  providen- 
cial y  en  sus  detalles  científicos.  Sí,  una 
arma  punzo-cortante  había  buscado  el  cora- 
zón. El  golpe  se  había  desviado,  el  corazón 
estaba  intacto.  Ahí  estaba  un  ojal  abierto 
en  la  carne.  Una  articulación  esterno  cos- 
tal, sí,  la  segunda  izquierda,  había  salvado 
al  corazón. ...  El  chok  nervioso  lo  había  su- 
mido en  la  inconciencia. . . .  Después,  la  des- 
nudez, el  frío,  reactivos  eficaces,  bienveni- 
dos: habían  sido  una  vez  más  resucitadores 
de  muertos Como  la  hemorragia  perdu- 
raba, había  que  ligar  las  arterias.  Ceñirse 
pues  los  lomos  con  la  misma  camisa  ensan- 
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grentada  para  obturar  la  epigástrica  infe- 
rior: oprimirse  despiadadamente  la  fosa  su- 
praclavicular,  para  cortar  el  hilillo  de  san- 
gre provisto  por  la  mamaria  interna....  Pen- 
sar en  huir  luego,  en  salvarse Pasear 

los  ojos  sobre  los  palmos  de  suelo  circun- 
dantes, a  la  luz  de  la  discreta  alba  incipien- 
te      ¡Cadáveres!     Torcidos,   sonrientes 

con  sonrisa  macabra,  con  mueca  terrible... 
¡Huir!  Aprovechar  la  última  tiniebla.  Bus 
car  algo  con  que  disimular  la  desnudez 
¡Un  pedazo  de  pantalón!....  ¡Un  trapo!, 
¡chaquetín,  trinchera  o  guerrera!....     Es  de 

soldado Han  muerto  también  soldados 

Orientarse  vagamente  entre  las  yerbas  de 
un  cementerio  mal  lindado,  bajo  el  consue- 
lo de  un  tenue  resplandor  que  acusa  el 
Oriente...:.  Incorporarse  entonces  tem- 
blando, desmayado;  avanzar  a  gatas,  co- 
giendo lodo,  sangre,  espinas,  atormentando 
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indeciblemente  la  mano  luxada. . .  Saltar  por 
fin  el  derruido  tapial  desdentado,  y  trotar, 
trotar  entonces,  descalzo,  desnudo,  al  azar, 
sin  más  rumbo  que  el  Poniente,  con  toda  su 
amplitud,  con  todas  sus  imprecisiones,  con 
todas  sus  raquíticas  esperanzas  prendidas 
en  las  montañas  inaccesibles,  en  las  cerra- 
zones selváticas Trotar,  trotar;  vagar 

como  proscrito,  como  poseso,  oprimiendo 
las   arterias  para  atajar  la  vida  que  gotea 

con  la  sangre Seguir  trotando  horas  y 

más  horas,  angustiosas,  despiadadas,  inúti- 
les, perdidas Subir  y  bajar  montañas 

altivas,  inmisericordes;  triturar  zacatales 
agrestes Cansarse,  rendirse,  tirarse  ba- 
jo el  sol  declinante;  descubrir  una  fresca 
fontana  con  agua  de  gloria,  lavarse  ahí  el 

cuerpo  y  el  alma,  la  herida  y  la  sangre 

Encontrar  entonces  en  el  bolsillo  del  roba- 
do chaquetín,  un  paquetito,  reconocerlo  lúe- 


243 

go:  el  botiquín  del  soldado:  agua  oxigenada, 
gasa,  algodón,  mercurocromo,  todo  en  pe- 
queño. ¡Espléndido!  ¡Dios  quiere  que  Ma- 
gallanes  viva! La  primera  cura  bajo 

unos  pinos  solemnes,  entre  cantos  de  aves 

y  murmullos  de  fuentes Proseguir 

Mirar  el  sol  hundirse,  escondiéndose  del  Lá- 
zaro selvático Ver  llegar  la  noche,  re- 
cibirla como  a  una  madre  compasiva.  Caer- 
se de  fatiga  y  de  sueño,  tenderse  en  el  san- 
to suelo,  dormir,  entre  el  peligro  de  las  fie- 
ras, abrigado  por  la  caricia  de  las  cuevas. . . . 

Soñarse  muerto,  soñarse  sano,  soñarse 
libre..... 

Despertar Bajo  el  nuevo  sol,  vol- 
ver a  caminar,  a  caminar Cruzar  vados 

de  ríos  descompuestos,  ahogarse  en  saluda- 
bles efluvios  de  montaña.  Tiritar  de  frío, 
sudar  de  calor,  sentir  sed,  sentir  de  nuevo 
la  muerte;  calcinarse  en  el  día,  entumirse 
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en  la  noche,  comer  unas  cuantas  yerbas  y 

frutos  silvestres Volver  a  dormir,  una 

y  varias  noches  en  el  regazo  de  la  gleba 
acogedora,  a  dos  pasos  de  los  abismos,  arru- 
llado por  torrentes  invisibles 

Despertar  a  media  noche,  oír  en  la  le- 
janía hosca  y  montaraz  una  canción.  Orien- 
tarse con  las  vagas  alusiones  folklóricas: 
'Tara  limones  Uruapan, 
para  naranjas  el  Plan; 
para  muchachas  bonitas 
el  pueblo  de  Coalcomán". 
De  la  misericordia  del  suelo  levantarse 
vivificado  el  espíritu  al  mismo  tiempo  que 
dolorido  y  quebrantado  el  cuerpo  por  el  con- 
tinuo padecer.     El  brazo  luxado,  llagado  el 
pecho,  la  herida  en  rebeldía  incipiente,  ya 
agotados  los  recursos  antisépticos La- 
varse de  nuevo  en  corrientes  de  aguas  tur- 
bias      Tenderse  ,en  una  soledad,  abiertos 
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al  sol  los  labios  de  la  herida  para  captar  la 
medicina  celeste  de  los  rayos  actínicos — 
Volver  a  caminar  horas  y  más  horas,  anima- 
do ya  prodigiosamente  por  el  ímpetu  de  una 

fé^  por  el  grito  de  un  ideal Sentirse  de 

nuevo  macilento  y  fatigado,  sufriendo  esca- 
lofríos extraños  y  agotamientos  insupera- 
bles   Mirar  en  lontananza,  -la  lontanan- 
za de  los  saltos  inmensos  de  montaña  en 
montaña-  explorar  los  aires  en  busca  de  so- 
corro   Un  hogar,  una  voz  de  conforta- 
miento, una  mano  suave  sobre  la  herida 
abierta  del  cuerpo  y  del  alma. . . .  Algo  de  ca- 
ridad, un  mendrugo  de  amor  después  de 
tanta  soledad  y  tanto  abatimiento....  Mi- 
rar al  cielo....  Exigir  de  Cristo  un  impulso 
urgente. . . .  Tener  ganas  de  gritar,  de  arran- 
car a  las  montañas  su  adustez  insolente,  de 
exigir  una  respuesta,  de  retar  a  las  selvas 
intrincadas,  de  desafiar  a  las  cumbres  alti- 
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vas;  de  rehacer  con  un  impulso  soberbio  de 
su  alma  desflecada,  toda  la  robusta  arma- 
zón de  su  vida  fugitiva;  saturarse  de  nueva 
salud,  de  nuevo  fuego;  volverse  titán;  rebo- 
sar la  salud  y  el  vivir,  y  con  ellos,  envolver 
aquellas  montañas  y  aquellos  boscajes,  y 
aquellos  torrentes,  y  las  fieras  que  ulularon 
por  la  noche,  y  las  tarántulas  que  crepita- 
ron bajo  sus  pies Arrancar  a  Cristo  un 

puñado  de  fuerza  divina,  para  volver  a  vi- 
vir y  a  vivificar,  para  volver  a  gritar  a  todo 
un  pueblo  las  mismas  palabras  que  la  Pro- 
videncia gritó  a  su  alma  postrada:  ¡Leván- 
tate y  camina! 

Después  por  fin  la  caricia  divina.  So- 
bre el  fondo  de  un  sol  que  se  diluye  en  e! 
incendio  opulento  de  la  tarde  transparente, 
divisar  un  poblado,  triste  y  macilento,  pero 
en  cuyo  centro  se  eleva  en  un  montículo,  el 
testimonio  de  la  fé,  en  ruinas,  pero  siempre 
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fé:  una  iglesita  clausurada....  Tentar  luego 
la  fortuna  buscando  almas  hermanas.  Pla- 
near una  señal,   distintiva,   inconfundible, 

eficaz  aún  sin  haberla  convenido  antes 

Pensar  en  que  debe  haber  algún  ser  piado- 
so, amigo  de  la  iglesia,  quizá  un  servidor  de 
ella,  conocedor  del  culto,  algún  sacristán, 
algún  cantor,  posiblemente  algún  sacerdote 
oculto.....  Escoger  una  frase  musical  reli- 
giosa, algo  muy  particular,  conocido  de  muy 
pocos.  Elegir  el  alleluya  del  Sábado  de 
Gloria,  símbolo  de  la  resurrección,  la  que 
espera  el  mundo  entero,  la  que  espera  Mé- 
jico,  la  que  ha  vivificado  a  Magallanes 

Silbar,  volver  a  silbar.  Callar  ante  las  gen- 
tes que  pasan,  y  volver  luego  a  silbar 

¡Después  gran  Dios,  oír  una  respuesta  sal- 
vadora! ¡Identificar  al  sacerdote,  al  amigo, 
y  caer,  todo  entero,  hecho  un  mar  de  lágri- 
mas en  sus  brazos....! 
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Tal  reconstruía  Magallanes  la  jornada 
de  doloroso  heroísmo,  larga,  exquisita,  que 
bastara  por  sí  sola  para  saturarlo  de  gloria, 
si  él  mismo  no  sintiérase  de  nuevo  frente  a 
su  favorito  ideal  inconmensurable;  la  libe- 
ración de  la  patria.  A  ese  ideal  consagraba 
ahora,  de  esa  nueva  vida  milagrosa,  todos 
los  átomos  fecundos. 


CAPITULO  XVL 

CAPULLO  DE  CRISÁLIDA 

Aquella  choza  "botada"  en  el  fondo  del 
solar,  armada  con  fibras  de  tule  y  tapizada 
con' palmas  de  cocotero,  ornamentada  con 
una  estampita  de  la  Virgen  de  Guadalupe,  y 
otra  del  Padre  Pro,  transformada  desde  a- 
quellos  instantes  en  fecundo  emporio  de  luz, 
fué  testigo  de  la  fervorosa  plegaria: 

—¡Eres  tú,  Dios  mío,  quien  me  desti- 
nas a  la  lucha  aún!  Tú  me  brindaste  la  son- 
risa de  la  aurora  entre  el  gesto  trágico  de 
las  víctimas;  el  signo  del  triunfo  entre  las 
cruces  de  un  cementerio.,...     Y  sobre  un 
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campo  de  muerte.  Tú,  me  llamaste  impe- 
riosamente a  la  vida.  ¡Viviré!  Mi  vida  es 
dos  veces  tuya,  y  por  Tí,  gran  Dios,  la  con- 
sagraré al  ideal  casi  absurdo  de  la  libera- 
ción de  mi  patria.  Mi  idea  será  mi  arma. 
Si  al  morir  no  me  repugnó  mi  idea  terrible, 
en  vida,  vida  que  es  toda  tuya,  Señor,  yo 
me  consagraré  a  realizarla! 

Y  la  obsesión  revindicadora  volvió  a 
aferrarse  al  cerebro  del  hombre,  y  a  espo- 
lonearlo  de  día  y  de  noche  en  su  nuevo  cu- 
chitril, en  el  cual  sólo  resonó  desde  enton- 
ces esta  voz  de  mando:  ¡En  marcha! 

La  tesis  era  muy  clara.  Magallanes  la 
veía  bogando  triunfal  sobre  la  abundancia 
de  sus  argumentos.  Pero  esos  argumentos 
que  a  él  le  hacían  rebosar  de  convencimien- 
to, había  que  hacerlos  entrar  en  los  demás. 
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La  guerra  de  los  católicos,  esa  gloriosa 
epopeya  emprendida  en  nombre  de  Cristo 
Rey,  esa  guerra  tan  dura,  tan  prolongada, 
tan  calumniada,  debía  converger  a  todo 
trance,  a  todas  luces,  sobre  lo  que  él  llama- 
ba LA  GUERRA  sintética.  ¡El  mínimo  de 
sangre,  el  máximo  de  eficacia! 

—  "Si  el  tirano  fuera  uno,  pensaba  Ma- 
gallanes, síntesis  completa  de  la  acción  per- 
secutoria, yo  estaba  dispuesto  a  sintetizar 
en  mi  persona  toda  la  defensa  católica,  pa- 
ra enderezarla  toda  entera  contra  el  tirano 
único.  Pero  ha  corrido  ya  mucho  tiempo. 
La  tiranía  ha  engendrado  tiranías,  el  mons- 
truo se  ha  reproducido.  La  guerra  sintéti- 
ca no  puede  pues  ejercerse  por  un  persona- 
je. Hay  pues  que  catequizar,  hay  que  re- 
clutar,  para  planear,  para  atacar,  para  tiun- 
far La  dificultad  es  esta:  quizá  la  mis- 
ma legión  invicta  de  luchadores  cotólicos, 
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desde  los  atribulados  sacerdotes  hasta  los 
mismos  caudillos  guerreros  podrán  titubear 
en  este  género  de  estrategia.  Un  temor 
puede  arredrarlos,  el  único:  el  temor  de  que 
la  guerra  sintética  sea  pecado". 

Magallanes  no  confiaba  en  que  su  sola 
autoridad  de  caudillo  entusiasta  pudiera 
convencer  a  sus  correligionarios  de  la  licitud 
moral  de  este  plan  de  campaña.  ¿Donde 
encontrar  una  voz  reconocidamente  autori- 
zada que  hablara  con  él  y  por  él  a  los  oídos 
de  los  ansiosos  cristianos?  ¿En  dónde  ras- 
trear un  maestro  de  esa  doctrina  que  siendo 
perenne,  tiene  trazas  de  nueva,  y  que  a  Ma- 
gallanes parecía  tan  legítima,  tan  racional, 
y  en  razón  de  verdad  tan  caritativa? 

¿En  dónde? 

Esa  pregunta  constante  destilaba  inter- 
mitentes desolaciones  en  aquel  espíritu  tan 
firme  en  sus  raciocinios,  tan  audaz  en  sus 
conclusiones. 
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— ¡Aquí  le  traemos  otros  libros  para 
que  no  se  fastidie! 

— ¡Gracias,  Mariquilla,  gracias!  ¡Bien 
que  me  divierten,  gracias! 

Y  el  pobre  convaleciente,  empericado 
en  un  banco  de  tres  patas,  abría  sobre  un 
conato  de  mesa,  que  nunca  fué  pintada,  los 
libruchos  sin  chiste  que  las  muchachas  le 
conseguían. 

Ya  eran  cuentos  para  niños,  ya  geogra- 
fías escolares,  ya  novelas  de  detectives. 
Magallanes  lo  agradecía  todo,  lo  hojeaba 
todo,  lo  meditaba  todo,  y,  privilegio  de  pen- 
sador, de  cada  libro  sacaba  un  nuevo  atrin- 
cheramiento para  su  persistente  doctrina. 

Las  geografías  le  presentaban  de  un 
golpe  la  excepción  del  pueblo  mejicano,  en 
el  panorama  de  la  culta  libertad.  En  todos 
los  países  (exceptuada  Rusia,  por  supuesto), 
se  disfrutaba  de  la  cultura  moderna,  en  to- 
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dos  se  llevaba  una  vida  económica  más  de- 
cente y  confortable  que  en  Méjico.  En  to- 
das partes  los  trabajadores,  las  clases  me- 
dias gozaban  de  mayor  comodidad,  de  me- 
jores sueldos,  y  todo  eso  se  disfrutaba  en 
un  rico  ambiente  de  libertad  religiosa.  Se 
vivía  y  se  moría  sirviendo  a  Dios  y  bendi- 
ciendo a  la  patria.  Sólo  Méjico  era  pobre  y 
miserable.  Sólo  a  Méjico  se  le  mantenía 
aún  plebeyo,  y  se  le  quería  hacer  aún  após- 
tata. En  todas  partes  la  civilización  cris- 
tiana era  apreciada  y  fomentada;  sólo  en 
Méjico  la  estupidez  del  topo  revolucionario 
demolía  oficialmente  los  sillares  de  la  patria 
creyente. 

— ' '¡Somos  el  pueblo  maldito !",  obser- 
baba  Magallanes  con  amargura. 

También  le  enseñaban  aquellos  libritos, 
que  el  95  por  ciento  de  los  mejicanos  se  de- 
claraban católicos.  Y  aunque  esto  para  Ma- 
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gallanes  no  significaba  la  totalidad  de  un 
catolicismo  perfecto  y  práctico,  sí  decía 
muy  claro  que  el  plebiscito  nacional  se  de- 
claraba amigo  y  simpatizador  de  la  Iglesia 
Católica  y  de  sus  espirituales  ideales.  Y  de 
ello  sacaba  esta  evidente  conclusión. 

— "Luego  es  un  cinco  por  ciento  de  au- 
daces intangibles,  los  que  subyugan  a  die- 
ciseis millones  de  pacíficos  corderos". 

Y  ni  siquiera  eso.  De  ese  cinco  por 
ciento,  que  significaría  algunos  miles,  sólo 
es  una  breve  porción  la  que  sincera  o  insin- 
ceramente tiene  que  hacer  el  papel  de  an- 
ticatólica. Esa  porción  no  llega  a  cien  mil 
individuos,  componentes  de#los  dos  grandes 
organismos  de  la  revolución:  el  Ejército  y 
el  Partido  Nacional  Revolucionario.  Y  de 
esos  cien  mil  individuos,  la  mayoría  militar, 
soldados  rasos;  la  mayoría  civil,  borregos 
inciviles,  son  unos  cuantos  mangoneadores 
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los  que  manejan  todo  el  tinglado,  los  que 
tienen  en  su  mano  la  palanca  de  la  múltiple 
maquinaria,  por  la  cual  los  mejicanos  están 
tan  fastidiados  que  se  lanzan  a  matarse 
unos  con  otros. 

Las  elocuentes  cifras  formaban  ahora 
en  la  mente  de  Magallanes  el  siguiente: 

CUADRO 


Católicos  perfectamente  acogotados.  .15.796,586 

No  católicos  fastidiados  también 626,136 

Católicos  paleros  de  la  revolución 
con  hueso  en  el  Ejército  o  en  el 
P.  N.   R 99,000 

Líderes  anticatólicos  de  ocasión 900 

Meros  jefes  centrales  de  la  persecu- 
ción   100 


Total  de  habitantes  (Censo  de  1934;     16.522,722 


resumen: 

Gangrena  nacional 100  individuos. 

Podre  circundante 900  individuos. 

Explotados  y  víctimas 

en  total 16,521,722  individuos. 

Y  Magallanes  así  reflexionaba: 
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—  "Un  pueblo  entero  atornillado  por  un 
cientosesentamilésimo.  Más  claro:  Mil  seis- 
cientos pesos  plata  piqueteados  por  un  cen- 
tavo de  cobre.  Es  decir:  un  cuerpo  huma- 
no fastidiado  por  una  chinche". 

Magallanes  tenía  razón.  ¿Qué  vale  una 
chinche  ante  un  cuerpo  humano?  ¿Qué  va- 
le un  cintosesentamilésimo  ante  un  pueblo 
entero?  ¿Qué  son  cien  verdugos  ante  die- 
ciséis millones  y  más  de  víctimas? 

— "¿Qué  no  podríamos  los  católicos  aco- 
gotar a  esos  cien,  despreciar  a  esos  nove- 
cientos, que  entonces  nos  alabarían,  y  liber- 
tar a  dieciséis  millones  ?" 

Tal  se  preguntaba  Magallanes.  Y  se 
respondía: 

— "¡Sí! ¿Cuál  es   el  medio?    ¡La 

guerra  sintética !" 


Hasta  los  cuentos  para  niños  le  fortifi- 
caban en  su  idea: 
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"Muchos  siglos  hace,  en  el  lejano  país 
de  la  Libia,  apareció  un  monstruo  que  lla- 
maban Anteo La  desolación  era  espan- 
tosa      Un   día,   un  joven  apuesto  juró 

matar  a  Anteo,  y  caminó  a  la  empresa  bajo 
las  bendiciones  de  las  madres.../ ' 

"Eran  los  Geriones,  en  España,  unos 
horrendos  monstruos  que  habían  pactado 
con  el  diablo  devorar  diariamente  siete  pa- 
cíficos aldeanos Un  día,  un  pastorcito 

preguntó  a  su  madre:  ¿Madre,  no  puede  un 
hombre  valiente. . . .  V ' 

1  'Escuchad,  amiguitos,  decía  otro  cuen- 
to, la  historia  de  aquel  héroe  que  libertó  a 
su  pueblo  matando  a  la  Hidra  de  la  Beo- 
da  " 

"Hubo  en  la  Licia  un  monstruo  apelli- 
dado Quimera Y  el  rey  atribulado  dijo: 

— La  mano  de  mi  hija  para  el  que  corte  la 
cabeza  de  Quimera Y  el  apuesto  caza- 
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dor  mató  a  Quimera,  libertó  a  la  Licia  y  se 
casó  con  la  hija  del  rey ¡Y  vivieron  fe- 
lices y  reinaron  cien  años!" 

Magallanes  resumía: 

— "Un  pueblo  desolado.  Un  monstruo 
desencadenado.     Un  héroe  que  liberta." 

Y  añadía  este  significativo  epifonema: 

— '  'Siete  monstruos,  siete  héroes ;  cien. . . 
¡cien!" 


CAPITULO    XVII. 

EL  ECO  DE  LOS  SABIOS 

Una  de  aquellas  tardes  Mariquilla  había 
llevádole  otro  libro. 

— Es,  díjole,  un  novelón  insoportable 
de  letra  muy  chica.  No  le  vaya  a  cansar 
mucho  los  ojos.  Me  lo  regaló  el  cantinero. 
A  él  se  lo  dejó  el  diputado,  por  un  trago. 

El  sol  se  había  vestido  de  fiesta.  Bajo 
un  chorro  de  deslumbrante  pedrería,  tendía 
su  espléndida  grandeza  sobre  un  tálamo  de 
púrpura.  Sus  saetas  cintilantes  atisbaban 
por  la  rústica  celosía  de  palmas  de  cocotero, 
y  bañaban  de  luz  al  hombre  ascendente,  a  la 
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muchacha  dadivosa,  y  — poniéndole  visos  de 
cajita  mágica —  a  un  libróte  mal  cuidado 
que  sólo  ostentaba  en  su  dorso  un  insignifi- 
cante nombre  de  mujer 

Magallanes  tan  pronto  como  quedó  solo, 
empotrado  en  su  banco  de  zapatero,  con 
única  su  mano  derecha  dio  al  libro  una  pa- 
sada en  grueso.  En  las  primeras  guardas  se 
percibía  aún  el  viejo  sello  de  un  ilustre  po- 
seedor: "Ex  Libris.— Clemente  de  Jesús 
Munguía,  Obispo  de  Miehoacán." 

¡No!  Aquello  no  era  una  novela;  aque- 
llo era  la  sabiduría.  Los  títulos  de  los  di- 
versos escritos  acusaban  tratados  de  alam- 
bicados problemas  políticos  y  económicos. 

De  pronto,  ante  los  ojos  ansiosos  de 
Magallanes,  apareció  en  gruesas  letras,  el 
título  de  un  tratado,  impreso  en  dos  idio- 
mas, que  en  latín  decía  así:  de  rege  et  de 
regís  institutione  (Del  Rey  y  de  la  Insti- 
tución ReaL) 
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Bien  ahincado  ya  por  la  sabia  curiosi- 
dad, continuó  hojeando  el  interesante  libro, 
cuando  el  título  de  un  capítulo  le  salió  a  los 
ojos  y  le  atrajo  con  fuerza  la  cabeza....  Vol- 
vió unas  hojas  más  y  a  la  vista  de  un  nuevo 
epígrafe,  sintió  que  le  hormigueaban  ojos, 
frente  y  nariz,  y  que  un  escalofrío  súbito 
entraba  en  lid  con  todo  el  quebranto  de  su 
cuerpo. 

Se  reacomodó  entonces  en  su  asiento. 
Posó  el  brazo  enfermo  sobre  la  mesa,  volvió 
atrás  las  hojas,  y  hundió  todo  su  ser  en  la  lec- 
tura de  aquel  libro,  comenzando  por  su  pri- 
mer capítulo. 

¡Leyó,  y  leyó!  Tan  intensa  fué  su  lec- 
tura que  no  sintió  cuando  la  amiga  de  Mari- 
quilla  le  fué  a  encender  el  velón,  y  a  llevar- 
le el  alimento.  Cerca  de  la  madrugada  da- 
ba fin  a  la  lectura,  para  volver  a  abrir  el  li- 
bro desde  el  principio  y  volverle  a  leer  de 
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nuevo  aspirando,  comiendo,  rumiando  cada 
sentencia,  cada  palabra.  Así  pasó  el  día. 
No  saludó  a  nadie.  No  probó  bocado.  Su 
alimento  era  aquel  libro.  Su  vivir  era  a- 
quel  hombre  tan  sabio,  tan  valiente,  tan 
honrado,  aquel  autor  que  llevaba  como  ape- 
llido un  insignificante  nombre  de  mujer,  y 
que  había  legado  a  la  humanidad  despreo- 
cupada un  tesoro  tan  grande  para  que  un 

día  enriqueciera  a  un  caudillo  como  él 

A  las  seis  de  la  tarde  de  una  de  aque- 
llas tardes  de  mediados  de  enero,  cuando 
una  vez  más  el  sol  se  entrometía  por  las  ren- 
dijas de  tules  y  cocoteros  para  fisgar  los  he- 
chos y  pensamientos  de  Magallanes,  el  am- 
bicioso pensador,  embebido  en  la  lectura,  con 
su  barba  trémula  al  compás  de  las  palabras 
que  pronunciaba  media  voz  de  concentrado 
lector,  dio  un  suspiro  profundo,  y  un  fuerte 
puñetazo  sobre  la  mesa  acompañó  estas  pa- 
labras: 
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—"¡Dios  mío!  ¿Y  cómo  es  que  noso- 
tros caminamos  tan  oscuras  ?" 

Se  levantó  entonces,  y  dio  unos  pasos. 

Cuando  alzó  los  ojos,  se  percató  de  que 
Mariquilla  y  Lucía  estaban  ahí,  contemplán- 
dole apenadas. 

¿Cuándo  vuelve  el  Padre  por  mí?,  pre- 
guntóles hecho  un  loco. 

— Dentro  de  unos  cinco  días. 

— ¡  Cinco  días. . . . !  ¡  Cinco  años !  ¡  Cinco 
mil  víctimas  más. . . . !  ¡Es  mucho !  ¿ Puede 
alguno  conducirme  adonde  él  está? 

Las  muchachas  se  vieron  asustadas. 
Aquel  hombre  parecía  enajenado. 

— Coma  algo  primero,  señor,  le  dijeron 
suplicantes. 

Tienen  razón.  Hace  más  de  veinticua- 
tro horas  que  no  como. 

Tomó  entonces  la  cena.  Rápidamente. 
Sin  saborearla. 
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Las  chicas  encendieron  el  velón. 

—¿Quiere  usted  que  le  dejemos  sólo? 

— Sí,  mis  amigas.  Y  no  lleven  a  mal 
mi  rareza.  Algún  día  me  comprenderán,  y 
me  disculparán. 

Y  volvió  a  enfrascarse  en  su  estudio. 
Engolfóse  literalmente  en  el  Capítulo  V, 
cuya  lectura  repitió,  y  hundióse  luego  por 
entero  en  el  Capítulo  VI,  que  leyó,  releyó, 
y  tornó  a  leer  uaa,  dos,  tres  y  cuatro  veces. . . 

— "¡Ah!,  exclamaba  enfurecido.  ¿Cuán- 
to tiempo  perdido  en  contemplar  con  los 
brazos  escrupulosamente  cruzados,  la  carni- 
cería de  una  patria. . . . !  ¡  Cuánta  ignorancia 
de  los  grandes  remedios,  para  los  males  in- 
conmensurables....! ¡Luego  tengo  razón! 
Aún  hay  esperanza  para  la  patria.  ¡Toda- 
vía los  huesos  áridos  pueden  oír  la  voz  de 
Dios! 
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—-¡Oye,  Lucía!  Pues  ¿qué  se  encontró 
el  señor  en  el  libro  viejo  que  le  trajimos? 

— ¡Quién  sabe!  Lleva  dos  días  como 
loco. 

— Asómate  a  ver  que  está  haciendo. 

— ¡Está  durmiendo! 

— ¡Pobrecito!  Ya  llevaba  dos  noches  sin 
dormir. 

— ¡Vamos  a  ver  el  libro! 

— ¡Vamos! 

De  puntitas  se  acercaron.  Con  preci- 
pitación lo  hojearon,  y  apenas  pudieron  re- 
tener el  título  de  un  capítulo,  porque  el  en- 
fermo parecía  despertar.  El  título  decía 
así:  "Capítulo  V.  Diferencia  entre  el  rey  y 
el  tirano' '        y 

La  curiosidad  le  siguió  cosquilleando,  y 
acecharon  la  plena  quietud  del  enfermo  para 
volver  a  asomarse  al  libro  enajenador  y  vol- 
verlo a  hojear  para  encontrar  la  clave  del 
maleficio. 
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Y  se  quedaron  abriendo  tamaña  boca, 
azoradas,  cuando,  en  otros  zarpazos  que  al 
libro  dieron,  éste  se  quedó  despatarrado, 
mostrando  un  título  que  decía  así:  ' 'Capítu- 
lo VI.  ¿Es  lícito  matar  al  tirano ?" 
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CAPITULO  XVIII. 

.  FUENTE  DE  AGUAS  VIVAS 

Desde  entonces  las  floridas  muchachas 
vieron  en  Magallanes  a  un  personaje  mara- 
villosamente enigmático.  Su  aspecto  de 
profeta  sin  ira,  su  leyenda  de  resucitado, 
su  predilección  apasionada  por  aquel  libro 
sospechoso:  todo  orlaba  ante  el  ojo  femeni- 
no aquella  figura  sangrienta,  casi  mutilada 
de  rostro  pálido,  y  aún,  sin  quererlo,  que- 
jumbrosa  

Cuando  el  convaleciente,  con  una  sonri- 
sa amable,  quebrada  la  mirada  y  tranquila 
la  apostura,  les  pidió  papel  y  tinta  para  es- 
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cribir,  Mariquilla  voló  en  el  acto  a  buscarlo, 
sintiendo  sin  explicárselo,  que  así  colabora- 
ba en  una  grande  obra  desconocida ! 

Magallanes  estaba  aún  débil.  La  plu- 
ma temblaba  en  sus  dedos,  y  gran  fatiga 
era  para  él  reducir  al  orden  gráfico  aquellos 
rebeldes  garabatos.  Las  adictas  enferme- 
ras lo  comprendieron. 

— ¿Quiere  usted  que  le  sirvamos  de  se- 
cretarias?, le  dijeron  con  generosidad. 

Magallanes  las  contempló  de  hito  en  hi- 
to. Bellas  y  sanas  muchachas  pueblerinas, 
con  el  alma  inocente  asomada  a  las  pupilas, 
el  tezón  del  trabajo  plasmado  en  las  formas, 
la  modestia  inconsciente  prendida  de  las 
trenzas  anacrónicas  y  de  la  falda  fuera  de 
moda.  Muchachas  pueblerinas,  virtuosas  y 
sencillas,  que  por  la  basta  extensión  de  la 
república  viajan  en  soledad  heroica,  desem- 
peñando comisiones  delicadas  de  los  católi- 
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eos  enrolados  en  el  invicto  Ejército  Liberta- 
dor. 

— ¿Son  ustedes  cristianas  de  esas  de  fie- 
rro?, preguntó  con  seriedad  Magallanes. 

Mariquilla  y  Lucía  se  pusieron  también 
serias.     Y  en  serio  contestaron: 

— Somos  cristianas,  por  la  gracia  de 
Nuestro  Señor  Jesucristo. 

— ¿Y  son  ustedes  cristeras? 

Se  vieron  una  a  la  otra.  Y  al  fin  res- 
pondieron: 

— ¡También  somos  cristeras! 

—¿En  qué  han  trabajado? 

— ¡Somos  enfermeras,  y  hacemos  bom- 
bas y  llevamos  recados  y  compramos  par- 
que! 

— ¿Tienen  ustedes  hermanitos? 

—¡Sí! 

—¿Van  a  la  escuela? 

—¡No!,  porque  es  la  escuela  socialista. 
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— ¿Han  estado  ustedes  en  la  cárcel? 

— Esta,  dos  veces;  yo,  tres  respondió 
Mariquilla. 

— ¿Tienen  ustedes  hermanos  grandes? 

— Yo,  uno;  el  otro,  me  lo  mataron  éstos. 

— ¡A  mí,  añadió  Lucía,  me  mataron  a 
mi  papá,  y  vivo  con  ésta! 

— ¿Y 'tu  hermano  dónde  está?,  di  le,  ur- 
gió Mariquilla. 

— ¡Anda  con  los  cristeros! 

— ¡Bueno,  basta!  ¡Son  mis  secretarias!, 
concluyó  Magallanes.  Un  rato  una  y  otro 
rato  otra.  Pero  lo  que  yo  les  dicte,  y  lo  que 
yo  les  diga  y  lo  que  de  mí  sepan,  lo  guarda- 
rán como  profundo  secreto.    ¿Convienen? 

— ¡Convenimos! 

—Tome  pues  una  la  pluma.  La  otra 
puede  quedarse.  Y  ayúdeme  a  tomar  mis 
notas. 

Las  pobres  chicas  temblaban.     Aquel 
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interrogatorio  las  había  aplanado.  Era  algo 
muy  grave  lo  que  iban  &  hacer.  Los  ojos 
del  hombre  se  hundían,  se  replegaban,  co- 
mo para  mirar  el  mundo  de  muy  lejos,  como 
para  arrancarse  del  viciado  ambiente  inte- 
lectual contemporáneo,  para  colocarse  en 
una  lejana  línea  racional,  en  un  plano  dis- 
tante, incontaminado,  el  plano  del  entendi- 
miento ético  clarividente,  que  analiza,  ra- 
ciocina, diagnostica  y  dictamina. 

La  primera  secretaria  en  funciones  le- 
vantó su  mirada  a  la  Virgen  de  Guadalupe 
que  ofrecía  en  el  amor  de  sus  rayos  exten- 
didos la  piedad  de  sus  manecitas  juntas; 
luego  puso  sus  ojos  en  la  pintura  del  Padre 
Pro,  que  con  los  brazos  en  cruz,  como  Cris- 
to, frente  al  pelotón  que  lo  ejecutó,  invita- 
ba al  pueblo  mejicano  al  heroísmo  por  Cris- 
to; se  santiguó,  se  reanimó,  y  preguntó  muy 
valerosa: 
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— ¡Bueno!    ¿Qué  escribo? 

Magallanes  cogió  el  libro,  con  la  delica- 
deza con  que  se  maneja  una  bomba  explosi- 
va. Atentamente  recorrió  las  páginas,  pa- 
ra encontrar  el  trozo  que  él  pensaba  trans- 
ladar. 

Las  secretarias  esperaban  conteniendo 
el  resuello. 

— ¡Vamos!,  dice  por  fin,  con  acento  de 
seriedad  espantosa.     Escriba. 

Y  muy  despacio,  con  solemnidad  trági- 
ca, pronunciando  con  la  mayor  exactitud 
que  le  imponían  su  mente  absorta  y  su  fren- 
te ceñuda,  dictó  estas  palabras,  que  en  los 
labios  de  un  católico  mejicano  del  año  de 
1935  se  sacudían  el  polvo  sagrado  de  tres 
siglos: 

"Capítulo    V.     DIFERENCIA    ENTRE 

"el  rey  y  el  tirano. 
"Seis  son  las  formas  de  gobierno.... 
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4  'La  tiranía  que  es  la  última  y  peor 
'  'forma  de  gobierno  antitética  tam- 
4  'bien  de  la  monarquía,  empieza  mu- 
"chas  veces  por  apoderarse  del  poder 
"a  viva  fuerza;  y  derive  de  bueno  o 
"mal  origen,    pesa  siempre   de  una 

4  'manera  cruel  sobre  los  subditos 

"Es  propio  de  un  buen  rey  defender 
"la  inocencia,  reprimir  la  maldad, 
"salvar  a  los  que  peligran,  procurar 
"a  la  república  la  felicidad  y  todo  gé- 
"nero  de  bienes;  mas  no  del  tirano, 
4  'que  hace  consistir  su  mayor  poder 
4  'en  poder  entregarse  desenf  renada- 
"mente  a  sus  pasiones,  que  no  cree 
"indecorosa  maldad  alguna,  que  co- 
"mete  todo  género  de  crímenes,  des- 
truye la  hacienda  de  los  poderosos, 
'  'viola  la  castidad,  mata  a  los  buenos, 
"y  llega  al  fin  de  su  vida  sin  que  ha- 
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1  ya  una  sola  acción  vil  a  que  no  se 
4 'haya  entregado.      Es,    además,    el 
"rey,    humilde,    tratable,    accesible, 
"amigo  de  vivir  bajo  el  mismo  dere- 
cho de  sus  conciudadanos;  y  el  tira- 
do, desconfiado,  medroso,  amigo  de 
"aterrar  con  el  aparato  de  su  fuerza 
*  'y  de  su  fortuna,  con  la  severidad  de 
1  'las  costumbres,  con  la  crueldad  de 
"los  juicios  de  sus  sangrientos  tribu- 
nales". 
También  en  los  dedos  de  la  primera  se- 
cretaria temblaba  la  pluma.   Aquello  no  era 
un  escrito;  era  un  dibujo.     Sobre  el  papel, 
los  rasgos  y  las  líneas  tomaban  la  forma  de 
personajes   públicos  perfectamente  defini- 
dos. 

Lucía  escuchaba  silenciosa  el  dictado, 
que  para  ella  era  la  descripción  de  los  felo- 
nes que  habían  matado  a  su  padre  y  arroja- 
do a  su  novio  a  las  montañas. 
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—¡Yo  también  quiero  escribir!,  inte- 
rrumpió. Déjame  Mariquilla,  quiero  dejar 
el  rastro  de  mi  mano  en  esa  portentosa  fo- 
tografía. 

Magallanes  sin  preocuparse  por  la  sus- 
titución de  la  secretaria,  siguió  devorando 
el  escrito. 

— ¡Vamos!,  dijo;  ahora  esto; 

Y  continuó  dictando,  con  la  gravedad 
con  que  un  juez  identifica  a  la  persona  de 
un  reo. 

"Explicadas  ya  las  condiciones  de 

*  'un  buen  príncipe,  es  fácil  ya  resu- 
!  'mir  las  del  tirano  que,  manchado  de 
"todo  género  de  vicios,  provoca  por 
"un  camino  casi  contrario,  la  destruc - 
1  'ción  de  la  república.  Debe,  en  pri- 
'  'mer  lugar,  el  poder  de  que  disfruta, 

*  'no  a  sus  méritos  ni  al  pueblo,  sino  a 
"sus  propias  riquezas,  a  sus  intrigas 
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o  a  la  fuerza  de  las  armas,  y  aún 
habiéndolo  recibido  del  pueblo,  lo 
ejerce  violentamente,  tomando  por 
medida  de  sus  desmanes,  no  la  uti- 
lidad pública  sino  su  propia  utilidad, 
sus  placeres  y  sus  vicios.  Presén- 
tase en  un  principio  blando  y  risue- 
ño, afecta  querer  vivir  con  los  de- 
más bajo  el  imperio  de  unas  mismas 
leyes,  procura  engañar  con  su  sua- 
vidad y  su  clemencia,  más  sólo  con 
la  dañada  intención  de  robustecer 
en  tanto  sus  fuerzas,  y  fortificarse 
con  riquezas  y  con  armas,  como  sa- 
bemos por  la  historia  que  hizo  Do- 
micio  Nerón,  príncipe  excelente  du- 
rante los  primeros  cinco  años  de  su 
reinado.  Asegurado  ya,  cambia  en- 
teramente de  política,  y  no  pudien- 
do  disimular  por  más  tiempo  su  na- 
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"tural  crueldad,  se  arroja  como  una 
'  'fiera  indómita,  contra  todas  las  cla- 
mes del  Estado,  cuyas  riquezas  sa- 
"quea  movido  por  su  liviandad,   por 
*  'su  avaricia,  por  su  crueldad  y  por 
"su  infamia'  \ 
— ¡Yo  conozco  a  ese  hombre!,  interrum- 
pió Lucía.     ¡Todos  los  mejicanos  podemos 
dar  su  nombre  y  apellido! 

Magallanes  no  respondió.     Se  rebulló 
en  el  banco,  y  continuó  dictando: 

4  'Sepa,  sin  embargo,  el  tirano,  que 
"ha  de  temer  a  los  que  le  temen,  que 
4  'puede  muy  bien  encontrar  su  ruina 
"en  los  mismos  que  le  sirven  como 
"esclavos.....  Teme  que  los  mismos 
"que  gobierna  como  enemigos  lie- 
"guen  a  arrebatarle  su  gobierno  y  sus 
4  'tesoros.  No  por  otra  razón  prohibe 
"que  el  pueblo  se  reúna;  no  por  otra 
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1  'razón  le  prohibe  hablar  de  los  nego- 
'  'cios  públicos,  quitándole,  que  es  ya 
"hasta  donde  puede  llegar  la  servi- 
'  'dumbre,  la  facultad  de  hablar  libre- 
'  'mente  y  la  de  oír,  la  facultad  de  po- 
"der  quejarse  en  medio  de  los  hondos 
■  'males  que  le  afligen.     Como  no  tie- 
'  *ne  confianza  en  los  suyos,  busca  su 
"apoyo  en  la  intriga,  solicita  cuida- 
dosamente la  amistad  de  los  prínci- 
pes extranjeros,  a  fin  de  estar  pre- 
parado para  todo  evento". 
La  fatiga  era  demasiada.     Para  los  se- 
res que  viven  con  el  espíritu  quebrantado 
bajo  la  amenaza  constante  del  cateo,  de  la 
prisión,  del  secuestro  y  de  la  muerte,  aque- 
lla labor  proficua  de  estudio,    prolongada 
por  largas  horas  constituía  una  enorme  tor- 
tura mental  y  nerviosa. 

Cada  grito  que  se  oía  en  la  no  lejana 
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calle  turbaba  a  las  pobres  doncellas;  no  por 
el  peligro  propio,  sino  por  el  temor  de  ver 
malograda  una  empresa  cuya  gigantesca 
eficacia  ya  presentían. 

Magallanes  ordenó  suspender  el  traba- 
jo, citándolas  para  el  siguiente  día. 

Las  muchachas  se  retiraron  cbn  la  ex- 
plicable ansiedad  por  conocer  despacio  la 
continuación  del  texto  que  planeaba  al  des- 
nudo la  escalofriante  cuestión,  con  estas 
palabras:  "cap.  vi.  ¿es  licito  matar  al 

TIRANO  ?" 


CAPITULO  XIX. 

EL  TESORO  ESCONDIDO 

Magallanes  también  estaba  ansioso. 
Cualquier  acontecimiento  inesperado  podía 
arrancarle  de  las  manos  aquel  libro  sapien- 
te, y  dejarlo  privado  de  una  documentación 
preciosa  con  que  él  esperaba  hacer  triunfar 
su  formidable  idea. 

Al  siguiente  día,  se  adelantaba  ya  la 
mañana  y  las  secretarias  no  aparecían.  Las 
horas  largas  envolvieron  a  Magallanes  en 
mortal  zozobra.  Nadie  le  llevó  alimentos; 
nadie  le  prestó  ayuda  de  amanuense. 

.  El  medio  día,   Magallanes,  desde  su  jo- 
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nuco  de  palmas  cocoteras,  comenzó  a  expli- 
carse el  hecho  con  estas  reflexiones: 

Las  muchachas  han  sido  detenidas 

El  tiempo  pues  corre,  y  los  verdugos  no  se 
detienen.  ¡No  haya  lamentaciones;  haya 
trabajo! 

Y  con  el  pulso  tembloroso  por  la  débil 
salud  convalesciente,  se  echo  sobre  las  blan- 
cas cuartillas,  y  siguió  transcribiendo  las 
palabras  que  en  los  albores  del  siglo  XVII 
escuchó  con  reverencia  la  católica  intelec- 
tualidad europea. 

"Cap.  VI.    ¿Es  lícito  matar  al  tirano V 
Al  escribir  el  título,  Magallanes  se  que- 
dó meditando ¡Sí!     Había  habido  un 

cerebro  que  antes  que  él,  había  estudiado  el 
pavoroso  problema. 

Y  leyó  una  vez  más  el  férreo  capítulo, 
que  le  entraba  a  borbotones  en  el  alma 


285 

Allá  en  la  última  década  del  siglo  XVI, 
el  famoso  García  de  Loaiza,  tutor  de  Felipe 
III  de  España,  y  más  tarde  Obispo  de  Tole- 
do, quiso  obsequiar  al  rey  con  una  obra  se- 
ria y  sincera  que  le  guiara  en  la  difícil  cien- 
cia de  la  conducción  honesta  de  los  pueblos. 

Buscó  y  encontró  en  la  casa  de  los  je- 
suítas de  Toledo,  a  un  sacerdote  de  los  más 
sabios  de  su  tiempo.  Había  enseñado  teo- 
logía en  las  Universidades  de  Roma,  de  Si- 
cilia y  de  París.  Era  un  consumado  histo- 
riador, dedicábase  entonces  a  sondear  los 
más  grandes  problemas  de  la  época. 

Aceptó  éste  la  encomienda.  El  libro 
quedó  hecho. 

Con  la  aprobación  de  Pedro  de  Oña, 
Provincial  de  los  Mercedarios  de  Madrid, 
con  el  permiso  de  Esteban  de  Hojeda,  Visi- 
tador de  la  Compañía  en  la  provincia  de  To- 
ledo, con  dedicatoria  al  mismo  Felipe  III, 
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esta  obra  fué  impresa  en  la  misma  ciudad 
de  Toledo  en  el  año  de  1599,  en  la  imprenta 
de  Pedro  Rodrigo,  Impresor  del  Rey.  Lle- 
vó como  título:  de  rege  et  de  regís  ins- 
titutione;  del  rey  y  de  la  institución 

REAL. 

Nada  menos  que  esta  obra,  monumento 
antiguo  del  saber  sincero  y  valiente,  conoci- 
da hoy  apenas  por  los  eruditos,  era  la  que 
el  doctor  Magallanes  había  visto  caer  del 
cielo  en  sus  manos  implorantes. 


Y  asiduo,  enardecido,  el  confaloniero 
de  la  actual  intelectualidad  cívica  cristiana, 
pirografió  las  cuartillas  con  estas  frases  que 
reverberaban  como  llamas: 

4 'La  dignidad  real  tiene  su  origen 
'  'en  la  voluntad  de  la  república.  Si 
"así  lo  exigen  las  circunstancias,  no 
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"sólo  hay  facultades  para  llamar  a 
'  'derecho  al  rey,  las  hay  para  despo- 
jarle del  cetro  y  de  la  corona  si  se 
"niega  a  corregir  sus  faltas.  Los 
1  pueblos  le  han  trasmitido  su  poder, 
"pero  se  han  reservado  otro  mayor. 
"Para  imponer  tributo,  para  dictar 
"leyes  fundamentales,  es  siempre  in- 
dispensable su  consentimiento.  No 
1  'disputaremos  ahora  como  deba  éste 
"manifestarse:  pero  conste  que  sólo 
"queriéndolo  el  pueblo  se  pueden  le- 
•  vantar  nuevos  impuestos  y  estable- 
cer leyes  que  trastornen  las  anti- 
"guas;  conste,  y  esto  es  más,  que  los 
"derechos  reales,  aunque  heredita- 
rios, sólo  quedan  confirmados  en  el 
"sucesor  por  el  juramento  de  esos 
"mismos  pueblos.  Es  preciso  además 
"tener  en  cuenta  que  han  merecido 


'  'en  todos  tiempos  grandes  alabanzas 
'  los  que  han  atentado  contra  la  vida 
"de  los  tiranos.  ¿Porqué  fué  pues- 
"to  en  las  nubes  el  nombre  de  Trasí- 
4 'bulo,  sino  por  haber  libertado  a  su 
'  patria  de  los  treinta  reyes  que  la  te- 
jían oprimida?  ¿Por  qué  fueron  tan 
"ponderados  Aristogiton  y  Harmo- 
4 'dio?  ¿Por  qué  los  dos  Brutos,  cu- 
1  yos  elogios  van  repitiendo  con  pla- 
'  'cer  las  nuevas  generaciones  y  están 
4  ya  legitimados  por  la  autoridad  de 
"los  pueblos?  Conspiraron  muchos 
"con  éxito  desgraciado  contra  Domi- 
"cio  Nerón:  ¿Quién  reprende  su  con- 
ducta? Han  merecido  por  lo  con- 
trario, la  alabanza  dé  todos  los  si- 
'  glos. . . .  Añádase  a  esto  que  el  tira- 
'  no  es  una  bestia  fiera  y  cruel,  que 
'  adonde  quiera  que  vaya,  lo  desvas- 
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"ta,  lo  saquea,  lo  incendia  todo,  ha- 
biendo terribles  estragos  en  todas 
"partes,  con  las  uñas,  con  los  dien- 
'  'tes,  con  la  punta  de  sus  astas. 
"¿Quién,  creerá  sólo  desimulable  y 
"no  digno  de  elogio  a  quien  con  peli- 
gro de  su  vida  trate  de  redimir  al 
"pueblo  de  sus  formidables  garras? 
1  ¿  Quién,  que  no  se  han  de  dirigir  to- 
*  'todos  los  tiros  contra  un  monstruo 
"cruel  que  mientras  viva  no  ha  de 
"poner  coto  a  su  carnicería?  Llama- 
1  'mos  cnjel,  cobarde  e  impío  al  que 
"ve  maltratada  a  su  madre,  o  a  su 
"esposa  sin  que  la  socorra;  y  ¿hemos 
"de  consentir  en  que  un  tirano  veje 
"y  atormente  a  su  antojo  a  nuestra 
'  'patria  a  la  cual  debemos  más  que  a 
"nuestros  padres?  Lejos  de  nosotros 
"tanta  maldad.     Lejos  de  nosotros 
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'tanta  villanía,  importa  poco  que  va- 
'yamos  a  poner  en  peligro  la  riqueza, 
'la  salud,  la  vida;  a  todo  trance  he- 
'mos  de  salvar  la  patria  del  peligro, 
'a  todo  trance  hemos  de  salvarla  de 
'su  ruina' \ 
La  pluma  de  Magallanes  era  blandida 
como  espada.  La  sangre  se  encendía  en  la 
herida  gloriosa,  brindándose  a  rubricar  a- 
quellas  cláusulas  rotundas  con  que  el  sapien- 
te escritor  reproducía  los  argumentos  de  los 
defensores  del  pueblo  contra  los  tiranos. 
Magallanes  lamentaba,  a  cada  línea,  la  ig- 
norancia general  actual  sobre  estas  cuestio- 
nes. 

— "Cuando  los  pueblos  de  hoy,  se  pen- 
saba, adictos  a  la  cruz  triunfadora  de  Cris- 
to, sepan  quién  es  el  personaje  que  así  ha- 
bla, encontrarán  la  brecha  refulgente,  en 
medio  del  negro  cerco  que  les  abruma". 
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Y  continuó  escribiendo  con  el  acero 
fulgurante: 

* 'Tales  son  las  razones  de  una  y 
"otra  parte.  Consideradas  atenta- 
damente, ¿será  acaso  difícil  explicar  el 
"modo  de  resolver  la  cuestión  pro- 
apuesta?  En  primer  lugar  tanto  los 
"filósofos  como  los  teólogos  están  de 
1  'acuerdo  en  que  si  un  príncipe  se  apo- 
4  'deró  de  la  república  a  fuerza  de  ar- 
'  'mas,  sin  razón,  sin  derecho  alguno, 
"sin  el  consentimiento  del  pueblo, 
"puede  ser  despojado  por  cualquiera 
*  'de  la  corona,  del  gobierno,  de  la  vi- 
"da:  que  siendo  un  enemigo  público 
'  'y  provocando  todo  género  de  males 
'  'a  la  patria  y  haciéndose  verdadera- 
mente acreedor  por  su  carácter  al 
1  'nombre  de  tirano,  no  sólo  puede  ser 
"destronado,  sino  que  puede   serlo 
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"con  la  misma  violencia  con  que  él 
'  'arrebató  el  poder  que  no  pertenece 
1  'sino  a  la  sociedad  que  oprime  y  es- 
claviza.    No  sin  razón  Ayod,  des- 
pués de  haber  captado  con  regalos 
'  'la  gracia  de  Eglón,  rey  de  los  moa- 
" vitas,  le  mató  a  puñaladas;  arrancó 
'  'así  a  su  pueblo  de  la  servidumbre 
'  'que  pesaba  sobre  él  hacía  ya  veinte 
1  'años." 
— "¡Hombre  monumental!,  exclamó  Ma- 
gallanes.    ¡Ven,  ven  a  mi  Patria  a  disipar 
las  tinieblas  de  la  ignara  meticulosidad! 
¡Habla,  habla  ante  mi  pueblo,  que  se  cree 
condenado  ineludiblemente  a  cadena  perpe- 
tua!" 

La  brega  continuaba.     Al  través  de  los 
siglos  aquel  hombre   luminoso  daba  a  los 
pueblos  oprimidos  las  normas  de  la  acción. 
Magallanes  continuó  transcribiendo: 
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"Si  el  príncipe,  empero,  fuese  tal  o 
'por  derecho  hereditario,  o  por  la  vo- 
luntad del  pueblo,  creemos  que  ha 
'de  sufrírsele,  a  pesar  de  sus  livian- 
dades y  vicios,  mientras  no  despre- 
cie esas  mismas  leyes  que  se  le  im- 
pusieron como  condición  cuando  se 
'le  confió  el  poder  supremo.  No  he- 
'mos  de  mudar  fácilmente  de  reyes 
'si  no  queremos  incurrir  en  mayores 
'males  y  provocar  disturbios,  como 
'en  este  capítulo  dijimos.  Se  les  ha 
'de  sufrir  lo  más  posible  pero  no  ya 
'cuando  trastornen  la  república,  se 
'apoderen  de  las  riquezas  de  todos, 
'menosprecien  las  leyes  y  la  religión 
'del  reino,  y  tengan  por  virtud  la  so- 
'berbia,  la  audacia,  la  impiedad,  la 
'conculcación  sistemática  de  todo  lo 
'más  santo.     Entonces  es  ya  preciso 


294 


4  pensar  en  la  manera  como  podría 
4  'destronársele  a  fin  de  que  no  se  a- 
4  graven  los  males  ni  se  vengue  una 
"maldad  con  otra.  Si  están  aún  per- 
emitidas  las  reuniones  públicas,  eon- 
4 Viene  principalmente  consultar  el 
4 'parecer  de  todos,  dando  por  lo  más 
44fijo  y  acertado  lo  que  se  establecie- 
re de  común  acuerdo.  Se  ha  de  a- 
44monestar  sobre  todo  al  príncipe,  y 
4 'llamarlo  a  razón  y  a  derecho.  Sí 
4 'condescendiere,  si  satisfaciere  los 
''deseos  de  la  república,  si  se  mostrare 
4 'dispuesto  a  corregir  sus  faltas,  no 
4  4hay  para  qué  pasar  más  allá,  ni  pa- 
4  4ra  que  se  propongan  remedios  más 
"amargos,  si,  empero,  rechazare  to- 
44do  género  de  observaciones,  si  no 
ejare  lugar  alguno  a  la  esperanza, 
4 'debe  empezarse  por  declarar  públi- 
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"camente  que  no  se  le  reconoce  como 
4 'rey,  que  se  dan  por  nulos  todos  sus 
'  'actos  posteriores.  Y  puesto  que  ne- 
'  'cesariamente  ha  de  nacer  de  ahí  una 
"guerra,  conviene  explicar  la  mane- 
ara de  defenderse,  procurar  armas, 
"imponer  a  los  pueblos  contribucio- 
nes para  los  gastos  de  la  guerra,  y  si 
4  'así  lo  exigieren  las  circunstancias  sin 
4  'que  de  otro  modo  fuese  posible  sal- 

*  'var  a  la  patria,  matar  a  hierro  al  prín 
"cipe,   como  enemigo  público,  y  ma- 

*  'tarlo  por  el  mismo  derecho  de  def  en- 
"sa,  por  la  autoridad  propia  del  pue- 
"blo,  más  legítima  siempre  y  mejor 
4  'que  la  del  rey  tirano.  Dado  este  caso, 
'  'no  sólo  reside  esta  facultad  en  el 
"pueblo,  reside  hasta  en  cualquier 
■  'particular,  que  abandonada  toda  es- 
"pecie  de  impunidad  y  despreciando 
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"su  propia  vida,  quiera  empeñarse 
*  'en  ayudar  de  esta  suerte  a  la  repú- 
blica. 

4 'Se  preguntará,  quizá;  qué  debe 
"hacerse,  cuando  no  hay  ni  aún  fa- 
cultad para  reunirse,  como  muchas 
"veces  acontece;  más  suponiendo  que 
"esté  oprimido  el  reino  por  la  tiranía, 
"existe  siempre  la  misma  causa,  y  de 
"consiguiente  el  mismo  derecho.  No 
"por  no  poderse  reunir  los  ciudada- 
"nos,  debe  faltar  en  ellos  el  natural 
'  'ardor  por  derribar  la  servidumbre, 
"vengar  las  manifiestas  e  intolera- 
bles maldades  del  príncipe  ni  repri- 
"mir  los  conatos  que  tiendan  a  la  rui- 
"na  de  ios  pueblos,  tales  como  el 
"trastornar  las  religiones  patrias  y 
"llamar  al  reino  a  nuestros  enemigos. 
"Nunca  podré  creer  que  haya  obrado 
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"mal  el  que  secundando  los  deseos 
*  'públicos  haya  atentado  en  tales  cir- 
cunstancias contra  la  vida  de  su 
'  'príncipe.  Hemos  dado  ya  para  esto 
'  'una  multitud  de  razones,  y  creemos 
"que  esas  razones  nos  bastan. 

"Resuelta  ya  así  la  cuestión  de  de- 
'  'recho,  no  debe  atenderse  sino  a  la 
"de  hecho,  es  decir,  a  cuál  merece 
"ser  tenido  realmente  por  tirano. 
"Temen  muchos  que  con  esta  teoría 
"no  se  atente  a  menudo  contra  la  vi- 
"da  de  los  príncipes;  más  es  necesa- 
rio que  adviertan  que  no  dejamos  la 
'  'calificación  del  tirano  al  arbitrio  de 
'  'un  particular,  ni  aún  al  de  muchos, 
"sino  que  queremos  que  le  pregone 
'  'como  tal  la  fama  pública  y  sean  del 
'  'mismo  parecer  los  varones  graves  y 
'  'eruditos.     Es  por  otra  parte  aquel 
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"temor  completamente  infundado. 
4 'De  otro  modo  irían  los  negocios  de 
'  los  hombres  si  entre  éstos  se  encon- 
trasen muchos  de  grande  esfuerzo, 
"dispuestos  a  despreciar  su  salud  y 

"vida  por  la  libertad  de  la  patria 

'  'es  siempre  saludable  que  estén  per- 
'  'suadidos  los  príncipes  de  que  si  o- 
'  'primen  la  república,  si  se  hacen  in- 
tolerables por  sus  vicios  y  por  sus 
"delitos,  están  sujetos  a  ser  asesina- 
dos, no  sólo  con  derecho,  sino  hasta 
4  'con  aplauso  y  gloria  de  las  genera- 
ciones venideras". 
Magallanes  suspiró.  Sobre  el  nuevo  pa- 
pel quedaban  grabados  de  su  mano  los  giro- 
nes ignívomos  de  aquel  capitulo  vi  que  él 
había  leído,  releído  y  tornado   a  leer  una, 
dos,  tres  y  cuatro  veces 
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Extasiado  contemplaba  Magallanes,  ya 
al  atardecer  de  un  día  sin  pan,  los  refulgen- 
tes garabatos  que  titilaban  sobre  el  papel 
comprado  por  Mariquilla  y  Lucía  en  el  es- 
tanquillo del  lugar.  Estaba  ya  doctrinal- 
mente  equipado.  Un  pensador  indiscutible, 
renombrado,  marcaba  a  la  conciencia  la  ru- 
ta que  cristiana  y  patrióticamente  podía  y 
debía  seguir. 

El  sol  poniente,  rompiendo  el  débil  obs- 
táculo de  los  cocoteros,  ponía  en  la  frente 
del  hombre  fulgores  de  profeta. 

Completaba  ya  la  obra.  En  medio  de 
la  explicable  zozobra  por  la  ausencia  de  las 
secretarias,  copió  el  último  párrafo  de  sus 
anotaciones,  en  el  que,  a  la  entrada  de  su 
más  formidable  aún  capítulo  viii,  el  viejo  y 
sincero  escritor  resumía  su  doctrina,  con  es- 
tas palabras: 

"Es  pues  ya  innegable  que  puede 
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"apelarse  a  la  fuerza  de  las  armas 
•  'para  matar  al  tirano,  bien  se  le  aco- 
'  'meta  en  su  palacio,  bien  se  entable 
"una  lucha  formal  y  se  esté  a  los 
■  'trances  de  la  guerra. ' ' 
Cerró  los  ojos  Magallanes,  como  ofus- 
cado por  tan  viva  luz,  evocando  aún  sin  pre- 
tenderlo, los  miles  de  mejicanos  muertos, 
por  el  sólo  capricho  de  la  media  docena  de 
fieras  pésimas;  la  bancarrota  económica  de 
una  nación  entera  en  mamos  de  unos  cuan- 
tos archimillonarios  relámpagos;  palpó,  co- 
mo expresión  exacta  del  objetivo  tiránico, 
la  degollación  de  inocentes  que  se  llama  es- 
cuela socialista  y  el  experimento  plena- 
rio  y  desastroso  que  lleva  el  nombre  de  Ta- 
basco.     Y  al  contraste  con  semejantes  evo- 
caciones aplastantes,  el  escrito  que  sobre  la 
mesa  se  tendía  le  parecía  crepitar,  en  millo- 
nes de  gusanos  de  luz  cuantas  eran  sus  le- 


301 

tras,  luz  que  iluminaba  su  mente,  y  la  cho- 
za, y  el  páramo  de  la  hecatombe  mejicana, 
y  la  desolación  de  los  hombres  honrados,  y 
la  abnegación  de  los  cristeros  armados,  y  la 
angustia  de  las  madres  cristianas-rasgado 
el  vientre  y  f lácidos  los  pechos,  -  y  la  petri- 
ficación dantesca  de  los  jerarcas  católicos 
ya  sin  voz,   sin  aliento,   sin  esperanzas  ni 

humanas  ni  divinas luz  que  iluminaba 

todo,  para  hacerlo  clamar,  con  más  bríos 
que  nunca,  con  voces  atronadoras,  con  este 
grito  candente:  ¡A  pesar  de  los  obstáculos, 
a  pesar  de  la  miseria,  a  pesar  del  epílogo 
grotesco  de  la  gesta  gloriosa  del  26,  todavía 
queda    un   recurso  bendito  y  liberador: 

LA  GUERRA  SINTÉTICA! 

Y  como  para  urgirlo  en  la  inaudita  mi- 
sión profética,  hasta  su  huta  de  palmas  de 
cocotero  trepidantes,  llegó  un  grito,  uno  de 
esos  gritos  vulgares  que  a  diario  se  oyen  en 
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toda  la  extensión  de  la  república  mejicana. 
Una  pobre  mujer  del  pueblo,  a  voz  en  cue- 
llo le  trasmitía  la  última  noticia  a  otra  mu- 
jer humilde  que  lavaba  andrajos  inclinada 
sobre  una  piedra  a  la  orilla  de  un  manantial 
distante: 

— ¡Oigaaaa! ¡Y  se  llevan  a  Mariqui- 

11a  y  a  Lucíaaaa que  porque  ellas  saben 

en  donde  está  escondido  el  padrecito....! 


CAPITULO    XX. 

EN    LA    PIRA 

¡Lo  de  siempre!  El  jefe  callista  del  sec- 
tor militar  se  daba  a  todos  los  diablos  con 
las  continuas  reprimendas  que  le  lanzaba  la 
Jefatura  de, Operaciones;  ésta,  a  su  vez,  a- 
zuzada  por  el  Ministerio  Revolucionario  de 
Guerra,  que  quedaba  en  ridículo  cada  quin- 
ce días  al  anunciar  la  perfecta  tranquilidad 
militar  de  la  república. 

Los  cristeros  no  se  daban  punto  de  re- 
poso. Obligados  a  remontarse  a  las  monta- 
ñas, se  esfumaban,  se  perdían,  para  reorga- 
nizarse en  un  instante  y  pegar  el  golpe  a 
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cualquier  destacamento,  como  señal  de  que 
la  cuestión  religiosa  estaba  muy  lejos  de 
sentirse  resuelta. 

En  vano  publicaba  la  prensa  metropoli- 
tana, la  rendición  de  estos  y  de  aquellos  ca- 
becillas. Todo  era  jarabe  de  pico,  y  en  nue- 
ve o  diez  Estados  de  la  República,  los  va- 
lientes improvisados  guerreros,  en  seis  me- 
ses eran  lo  suficientemente  fuertes  para 
traer  al  retortero  a  los  soldados  de  la  tira- 
nía. 

Entretanto,  para  librarse  de  la  perpe- 
tu  vergüenza,  los  callistas  continuaban  el 
sistema  de  represalias  sobre  los  indefensos. 
Y  en  vez  de  ir  a  batirse  con  los  armados 
que  no  les  tenían  miedo  ni  a  las  ametralla- 
doras, ni  a  los  aviones,  se  entretenían  en 
buscar  el  rastro  de  los  sacerdotes  que,  a  pe- 
sar de  la  expulsión  despiadada,  se  metían 
clandestinamente  a  los  pueblos  a  consolar 
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con  culto  de  catacumbas  a  las  ovejas  sufri- 
das. 

Contra  el  Padre  Ochoa,  hacía  tiempo  se 
habían  movilizado  tadas  las  escoltas  de  la 
región.  El  Padre  Ochoa  tenía  su  historia. 
Antes  de  ser  sacerdote,  había  sido  jefe  cris- 
tero,  cuando  la  primera  etapa  del  presente 
conflicto,  allá  en  el  26.  Tras  los  arreglos, 
había  sido  enviado  a  Lovaina,  a  terminar  su 
carrera  truncada.  De  ahí  había  pasado  a 
Roma,  saludado  al  Papa,  y  dispensado  por 
el  Pontífice  de  la  irregularidad  en  que  incu- 
rriera por  haber  sido  jefe  militar,  había  por 
fin  sido  ordenado  sacerdote  nada  menos  que 
por  el  Cardenal  Pompili. 

Al  estallar  de  nuevo  la  pasión  callista, 
el  Padre  Ochoa  hubo  de  ocultarse  y  el  go- 
bierno revolucionario  hubo  de  suponerlo  al 
frente  de  los  cristeros  una  vez  más.  Este 
sacerdote,  mientras  tanto,  todo  un  apóstol, 
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jugándose  la  vida,  pasaba  de  los  campos  de- 
solados por  el  callismo  a  las  montañas  glori- 
ficadas por  los  cristeros,  no  ya  dirigiendo 
combates,  como  antaño,  sino  llevando  a  to- 
das partes,  a  ovejas  y  a  leones,  el  tesoro  es- 
piritual de  su  labor  de  sacerdote. 

Al  encontrarse  el  Padre  Ochoa  con  Ma- 
gallanes a  quien  conocía  desde  los  tiempos 
de  la  pasada  pelea,  y  a  quien  de  antemano  ■ 
estimaba,  pensó  luego  en  ponerlo  en  seguro, 
transportándolo  a  tierras  liberadas.  Ha- 
bló con  el  jefe  cristero  en  Colima,  Guadalu- 
pe Pedroza,  y  éste,  animoso  y  entusiasta, 
resolvió  acercarse  en  penosas  jornadas  has- 
ta el  pueblo  de  Aguililla,  para  traer  consigo 
al  preciado  caudillo  resucitado. 

De  montaña  en  montaña,  de  ciudad  en 
ciudad,  por  todo  el  país  había  cundido  en 
los  primeros  días  del  año,  la  noticia  de  la 
desaparición  del  Doctor  Magallanes  y  la  de 
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su  indudable  muerte.  Las  medias  palabras 
que  se  filtraban  de  los  cuarteles  decían  cla- 
ramente que  el  Doctor  Magallanes  estaba 
bien  muerto. 

Por  eso  tuvo  mayor  resonancia  y  fué 
rodeada  de  un  halo  de  portento  la  segunda 
nueva:  que  Magallanes  vivía,  lo  cual  el  pue- 
blo fantasiasta  de  la  costa  del  Pacífico  ex- 
plicaba por  una  resurrección  en  toda  forma, 
envolviendo  ya  a  la  persona  de  Magallanes  en 
el  misterioso  fulgor  de  un  ser  que  viene  del 
otro  mundo  a  traer  una  triunfal  consigna 
para  los  católicos  perseguidos. 

La  noticia,  pues,  que  el  Padre  Ochoa 
llevó  a  los  campamentos  cristeros  del  Sur  de 
Colima,  fué  recibida  con  gozo  delirante. 
¡Un  supremo  líder  católico,  salvado  del  nau- 
fragio, mantenía  a  flote  el  estandarte  de  la 
Liga  Nacional  Defensora  de  la  Libertad,  cu- 
yo Estado  Mayor  había  sido  barrido  e  inci- 
nerado! 
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Hacerse  de  ese  caudillo,  incorporarlo  a 
las  fuerzas  católicas  de  la  región  michoaca- 
no-colimense,  era  infundir  nueva  savia  a  la 
resistencia  católica,  era  reanimar  a  los  hom- 
bres dispersos  de  la  Liga,  momentáneamen- 
te acéfala,  era  restaurar  consistentemente 
el  andamiaje  gigantesco  de  la  reivindicación 
católica  alrededor  de  aquel  hombre  ya  de 
antemano  popular  y  venerado  en  todos  los 
sectores  del  catolicismo  militante. 

El  incansable  jefe  católico  Pedroza  dis- 
puso inmediatamente  una  marcha  forzada 
de  dos  noches  para  ir  a  recoger  al  pueblo  de 
Aguililla  el  tesoro  que  la  marejada  provi- 
dencial arrojaba  a  las  playas  de  la  vida. 

El  azoro  y  la  tensión  se  adueñaban  de 
Aguililla.  Los  motines  de  siempre  eran 
contenidos  a  culatazos  y  empellones.  Las 
dos  muchachas,  Mariquilla  y  Lucía  eran  em- 
pacadas en  un  carrito  de  mala  muerte,  con 
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destino  a  la  Jefatura  de  la  Zona  Militar  Ca- 
llista. Ellas  tranquilas,  semisonrientes,  pre- 
ferían interiormente  aquella  deportación, 
con  el  fin  de  ahuyentar  el  peligro  de  una 
reaprehensión  de  Magallanes,  cuya  futura 
misión  deseaban,  más  que  todo,  ver  realiza- 
da. 

Púsose  en  marcha  la  numerosa  escolta, 
a  cuya  zaga,  con  seis  soldados  de  guardia, 

se   sarandeaba   la  carreta Cuando,    a 

vuelta  'de  esquina,  sin  preámbulos,  sin  in- 
troducciones, suena  un  gritazo  "¡Viva  Cris- 
to Rey!"  y  una  tormenta  de  balas  enmarca 
la  escena. 

El  jefe  callista,  como  el  diablo  se  lo  dio 
a  entender,  se  aprestó  para  rechazar  a  los 
siempre  intempestivos  cristeros.  El  comba- 
te se  generalizó.  El  arriero,  mientras  tan- 
to, dio  media  vuelta  con  su  carrito,  y  se  sa- 
lió como  pudo  de  la  línea  de  fuego  y  de  las 
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garras  de  los  callistas,  sin  que  nadie  le  re- 
clamara a  las  cautivas.  Estas  tardaron  aún 
menos  en  brincar  y  escabullirse,  y  en  me- 
terse por  el  primer  portón  abierto  que  se  ce- 
rró automáticamente  tras  ellas.  Mientras, 
por  el  pueblo  entero  quecjó  ondeando,  como 
un  manto  de  terror,  el  estallido  incesante  de 
los  disparos 

Reñido  era  el  combate.  Intercambia- 
ban los  beligerantes  sus  posiciones.  De  las 
montañas  al  campo,  de  ahí  a  las  acequias, 
luego  a  las  huertas,  los  muros,  las.  azoteas, 
todo  era  aprovechado,  defendido  y  abando- 
nado. En  las  distintas  evoluciones  de  la 
guerra,  el  campo  de  batalla  se  emplazó  so- 
bre el  solar  abierto,  en  cuyo  centro,  como 
un  objetivo  común,  se  enderezaba  el  glorio- 
so jacal  de  Magallanes. 

Retumbó  la  dinamita.  Los  caballos  de 
la  derrota  cruzaban  el  solar  arrastando  jine- 
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tes  prendidos  de  los  estribos.  Los  proyec- 
tiles sacudían  las  palmas  secas  de  la  choza, 
volatizando  sus  fragmentos.  Un  caballo 
herido,  sangrante,  encabritado,  dio  al  tras- 
te con  el  frágil  jacal.  El  estallido  de  una 
bomba  acompañaba  el  zaparrazo 

Y  cuando  el  silencio  de  la  noche  se  so- 
brepuso al  estrépito  del  combate,  cuando 
los  vecinos  ansiosos  respiraron,  porque  es- 
cucharon el  grito  triunfal  de  ''¡Viva  Cristo 
Rey!",  entonces  Mariquilla  y  Lucía,  con  el 
rostro  desencajado,  descubrieron  desde  la 
esquina  cercana,  la  nueva  realidad  terrible: 
el  tabernáculo  de  Magallanes,  la  celda  del 
profeta  en  la  que  ellas  habían  dejado  un 
cuerpo  inválido  y  un  espíritu  prepotente, 
iluminaba  las  miserias  de  la  choza,  conver- 
tida en  un  haz  de  opulentas  llamaradas. 
o 

Verla,  y  lanzarse  sobre  ella,  fué  todo  uno. 
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Quemándose  las  manos  y  los  pies,  exci- 
tadas y  demudadas,  ayudadas  luego  por  los 
cristeros,  esparcieron  teas,  levantaron  leños 
a  medio  arder,  trapos  y  mantas  humeantes... 
La  congoja  les  daba  fortaleza  para  no  asfi- 
xiarse en  el  centro  de  la  pira..,..  ¡Ambas 
lanzaron  un  grito!  Sobre  el  lecho  de  res- 
coldos estaba  tendido  Magallanes,  privado 
del  sentido,  hecho  un  churrusco  de  pies  a 
cabeza 

— ¡Está  muerto!,  clamó  fuera  de  sí  Lu- 
cía. 

—¡No!,  replica  Mariquilla  con  convic- 
ción de  fé,  ¡Vive!  ¡Este  hombre  no  puede 
morir! 

Lo  tendieron  a  campo  raso.  El  relente 
de  la  noche  combatiría  la  asfixia.  Se  afa- 
naban en  despojarle  de  los  andrajos  aún  íg- 
nitos. Una  se  disponía  a  traer  aceite  para 
ungirle  las  llagas,  cuando  nuevos  disparos, 
intensos  y  nutridos,  echaron  sobre  ellas  la 
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montaña  de  un  nuevo  terror La  revan- 
cha callista  se  venía  arrolladora,  inconteni- 
ble      ¡Gran  Dios! 

Un  jefe  cristero  llegó  a  carrera  abierta 
hasta  el  abierto  solar. 

— ¿Dónde  está  el  Doctor  Magallanes?, 
preguntó,  sentando  el  caballo  a  medio  me- 
tro del  agonizante. 

— ¡Aquí  está!,  contestaron  instintiva- 
mente las  muchachas,  que,  a  decir  verdad, 
oían  por  vez  primera  aquel  nombre. 

De  un  vuelo  se  apeó  el  cristero  del  ca- 
ballo, levanto  el  cuerpo  desmayado,  se  lo 
echó  al  hombro,  volvió  a  montar,  y  empren- 
dió de  nuevo  la  veloz  carrera,  en  medio  de 
una  lluvia  de  balas. 

Las  muchachas  se  tendieron  de  bruces  so- 
bre los  surcos  resecos  del  barbecho,  y  sobre 
ellas,  atronando  los  espacios  con  disparos  y 
blasfemias,  pasaron  cientos  de  callistas  co- 
mo legiones  de  demonios 


CAPITULO  XXL 

VIVISECCIÓN 

La  historia  del  Méjico  contemporáneo 
rebosa  de  estos  espisoclios.  Cada  hogar  es 
un  Hacéldama.    Cada  espíritu  es  un  terror. 

Los  hombres  que  azotan  a  ese  pueblo 
desdichado  repiten  la  eterna  cantilena  de  su 
mentira. 

Si  son  embajadores  o  cónsules,  repiten 
que  en  Méjico  no  hay  persecución  ninguna. 

Si  son  Jefes  de  Armas,  dan  su  parte: 
"Sin  novedad". 

Si  son  Ministros  de  Estado,  declaran 
que  no  hay  problema  ninguno. 
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Si  son  Jefes  del  Ejecutivo,  proclaman 
con   toda  la  boca  que  "el  país  ha  entrado 

despapado   en  el  campo   institucional' ' 

¡Ah!;  y  que  el  Ejecutivo  pedanteante  "se 
ha  impuesto  como  norma  el  estricto  y  res- 
petuoso complimiento  de  la  Ley u 

Mientras  tanto,  en  todos  los  órdenes 
continúa  la  burla  sangrienta.  Y  el  Gobier- 
no Revolucionario  de  Méjico,  monumento 
del  despotismo,  sigue  como  norma  suprema, 
-y  esto  está  en  su  misma  conciencia  cauteri- 
zada, y  en  la  conciencia  de  todos,-  la  viola- 
ción de  toda  ley. 

Sí:  de  toda  ley. 

Contra  la  Ley  Divina,  inventó  su  idiota 
agnosticismo. 

Contra  las  Leyes  Éticas,  alegó  la  pe- 
dantería de  sus  "convicciones  filosóficas". 

Contra  la  Constitución  de  Méjico,  in- 
ventó la  queretana  del  17. 

Contra  la  Constitución  del  17,  resucitó 
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la  reelección  y  la  burla  perpetua  del  sufra- 
gio popular. 

Contra  la  Ley  Canónica,  azuzó  el  artí- 
culo 130. 

Contra  el  artículo  130,  papachó  el  atra- 
bancamiento  de  las  Legislaturas  de  los  Es- 
tados. 

Contra  la  Ley  de  la  propia  conservación 
patria,  inventó  los  Camisas  Rojas  de  Garri- 
do y  la  Escuela  Socialista  de  Calles...., 

¡Que  esos  hombres  no  nos  hablen  de 
Ley!  ¡Que  no  manchen  con  sus  labios  in- 
mundos ese  nombre  sagrado!  ¡Que  reco- 
nozcan que  han  nacido,  y  viven  y  medran, 
roban  y  asesinan,  fuera  de  toda  ley! 

¡La  ley  somos  nosotros! 

¡Nosotros  somos  los  genuinos  defenso- 
res de  la  Ley!  ¡Defensa  impotente,  defen- 
sa fracasada;  pero  noble,  y  santa,  y  justi- 
ciera! 

¡Nostros  los  católicos,  nosotros  defen- 
demos la  Ley! 
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La  defendemos  con  las  lágrimas  de 
nuestras  madres  y  de  nuestras  esposas,  la 
defendemos  con  nuestras  víctimas  en  los 
hogares  desolados;  la  defendemos  con  los 
rugidos  de  protesta  en  nuestras  atrevidas 
manifestaciones  citadinas,  con  nuestros  de- 
sahogos en  los  pasquines  y  volantes,  con 
nuestro  conato  de  organización  política,  la 
defendemos  con  nuestra  heroica  defensa  ar- 
mada  

¡Somos  la  Ley! 

La  Ley  de  Dios  que  nos  manda  prote- 
ger nuestra  fé  y  la  de  nuestros  hijos.  La 
Ley  de  la  Iglesia  que  nos  anima  con  el  ejem- 
plo de  sus  mártires.  La  ley  de  la  Nación 
que  se  retuerce  en  estertores  de  agonía! 
¡La  Ley  de  un  pueblo  que  está  convencido 
de  que  la  redención  del  proletariado  nunca 
puede  obtenerse  a  espaldas  del  cristianismo! 
¡Justicia  y  caridad,  virtudes  cristianas! 
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¡No  sois  vosotras  las  que  destiláis  de  los  co- 
razones podridos  de  un  Garrido  y  de  un  Ca- 
lles! ¡Y  ellos  son  la  personificación  autén- 
tica de  la  Revolución! 

Por  eso  nuestra  misión  se  impone.  Mo- 
riremos unos,  resurgiremos  otros.  Hoy  con 
la  pluma,  mañana  con  la  espada;  unas  veces 
Goroztieta,  otras  Toral;  pero  irreductibles, 
perseverantes,  santamente  irritados,  llevan- 
do en  nuestras  banderas  gloriosas  el  pro- 
grama social  de  un  cristianismo  que  nos  sa- 
có de  la  barbarie  con  Las  Casas,  y  nos  em- 
pujó hacia  la  independencia  con  Hidalgo  e 
Iturbide. 

No  es  lucha  contra  hermanos,  no.  Es 
lucha  contra  los  mal  nacidos:  ¡ellos  han  re- 
negado de  la  patria!    ¡No  son  ya  mejicanos! 

Reniegan  del  pasado,  pulverizando  con 
sus  picotas  las  catedrales  de  nuestros  mayo- 
res.    Reniegan  de  nuestros  héroes,   persi- 
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guiendo  la  fé  que  a  ellos  animó.  Reniegan 
de  nuestra  historia  y  tradición  de  siglos  en- 
teros de  cristianismo.  Reniegan  de  nuestro 
mismo  pueblo,  abofeteándolo  por  '  'fanáti- 
co' ' Han  inventado  otra  patria,  parida 

en  Sonora,  amamantada  en  Tabasco  y  trans- 
plantada  a  la  Gran  Tenoxtitlán,  no  bajo  el 
esplendor  épico  de  la  enseña  tricolor  de 
Iguala,  sino  bajo  el  uniforme  rojinegro  de 
los  barbilindos  "jóvenes  revolucionarios". 

¡Sí!  Han" renegado  de  la  bandera  mis- 
ma y  de  su  simbolismo:  "Religión,  Unión, 
Independencia".  La  bandera  de  ellos  es 
bicolor,  insignia  de  dos  hombres:  Gañido, 
el  rojo;  ¡Calles,  el  negro! 

Colocados  esos  hombres  fuera  de  todas 
las  leyes  divinas  y  humanas,  están,  quieran 
o  no  quieran,  bajo  la  sanción  de  todas  las 
leyes  humanas  y  divinas.  La  Ley,  la  sa- 
grada y  majestuosa  Ley,  escrita  por  Dios 
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en  la  Naturaleza,  y  en  las  Tablas  y  en  los 
Códigos  inmortales,  los  señala  con  vengati- 
vo índice  tembloroso. 

La  Ley  que  para  ellos  es  mofa,  contra 
ellos  es  sentencia.  Nosotros,  las  víctimas, 
nosotros  el  pueblo  católico,  somos  los  guar- 
dianes inconmovibles  de  esa  Ley.  ¡Noso- 
tros somos  también  sus  ejecutores! 

Nada  importa  ante  nuestros  ojos  que 
los  reos  de  lesa  plenitud  legal  ocupen  pala- 
cios y  ostenten  entorchados;  nada  importa 
que  sigan  usufructuando  las  rentas  públi- 
cas. En  sus  frentes  villanas  leemos  sus 
nombres  exactos:  "Salteadores  de  encruci- 
jada, encumbrados  sobre  las  espaldas  de  un 
pueblo  lívido". 

Nada  importa  ante  nosotros  que  los  em- 
bajadores extranjeros,  guiñando  por  cierto 
un  ojo,  les  rindan  el  ángulo  recto  de  sus  ho- 
menajes.    La  mancha  original  de  la  usur- 
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pación  no  hará  nunca  olvidar  la  nulidad  de 
la  alcurnia.  ¡No  han  nacido  a  la  vida  públi- 
ca al  arrullo  de  la  vida  electoral!  ¡Hanse 
hecho  señores  al  vaivén  de  la  horca  y  al 
compás  del  cuchillo! 

Los  hechos  consumados  no  legitiman. 
Un  ladrón  con  fortuna  no  es  un  dueño  au- 
téntico.    El  hecho  no  crea  el  derecho. 

La  mente  honrada  debe  abstraer  de  la 
figura  de  los  intrusos  magnates,  el  oropel  de 
la  investidura  usurpada.  Caen  entonces  la 
charretera  y  la  banda,  el  tuxcedo.  y  la  con- 
decoración. Sólo  queda  el  esqueleto  roñoso 
de  la  personalidad  ruin. 

¡Hombres  honrados  de  Méjico,  ese  es- 
pantajo de  cañota  es  el  que  mata  y  roba  la 
libertad  y  la  paz  de  una  república! 

A  los  hombres  se  les  aprecia  por  sus 
méritos.  Si  el  primitivo  fascineroso,  mejo- 
rado de  fortuna,  se  revela  como  un  gran  es- 
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tadista,  cabe  en  el  pueblo  un  perdón  gene- 
roso y  una  aceptación  racional  que  lo  reha- 
bilite. Pero  si  de  fascineroso  sólo  asciende 
a  déspota,  no  es  el  despotismo  en  la  altura 
lo  que  dignifica  el  bandidaje  de  nacencia. 

Ellos  se  llenan  la  boca  con  la  frase:  "el 
respeto  a  las  instituciones". 

¿A  cuáles? 

Institución  venerada  es  la  famila;  insti- 
tución básica  es  la  propiedad;  institución  di- 
vina es  la  Iglesia ¡Que  no  nos  hablen 

de  respeto  a  las  instituciones  los  que  comen 
carne  de  muerto  sobre  las  ruinas  humean- 
tes de  la  propiedad,  de  la  Iglesia  y  de  la  fa- 
milia! 

¡Nosotros,  el  pueblo  católico  de  Méjico, 
nosotros  somos  una  institución!  ¡Nosotros 
somos  los  defensores  de  las  instituciones! 

Luchamos  pues,  contra  los  detentado- 
res, contra  los  allanadores  de  moradas,   de 
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palacios  y  de  conciencias.  Seremos  derro- 
tados en  las  serranías,  burlados  en  los  ar- 
misticios, muertos  a  mansalva;  pero  nuestro 
derecho  a  la  protesta  eficaz  no  muere,  re- 
surgirá de  nuestros  sepulcros,  y  seguirá  ful- 
gurando de  generación  en  generación,  espe- 
rando la  hora  de  la  justicia  plena. 

Aquella  piltrafa  de  hombre  que  así  pen- 
saba y  discurría  era  Magallanes. 

Tendido  sobre  un  petate,  con  la  carne 
madurando  en  pústulas  y  llagas  abiertas, 
contemplado  era  en  silencio  por  un  puñado 
de  cristeros  indomables. 

Mas  su  espíritu  altanero,  granítico,  in- 
conmovible, rumiaba,  bajo  la  apariencia  de 
inconciencia,  todo  el  ideario  de  la  futura  ac- 
ción libertaria. 

Todo  había  fenecido  en  el  jacal  incen- 
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diado.     Todo,  menos  la  idea.     Las  carnes  y 

las  ropas,  los  muebles  y  las  mantas y, 

¡oh  pérdida  casi  irreparable!,   hasta  el 
mismo  libro  misterioso  de  la  clarividencia 

audaz 

Magallanes,  previsor  e  intrépido,  había  te- 
nido un  gesto  salvador.  Al  sentirse  en  la  cho- 
za derribado  por  la  repercusión  del  caballazo 
amenazado  por  la  asfixia  del  incendio,  sacó 
del  seno  velludo  las  cuartillas  de  papel  con 
las  citas  gloriosas,  las  dobló  reverentemente, 
y  las  recibió  en  su  lengua,  con  la  devoción  de 
quien  recibe  una  hostia  santa.  Luego  cerro 
herméticamente  los  dientes  y  los  labios,  y 
aspiró  fuertemente  por  la  nariz,  hasta 
respirar  fuego  y  perder  el  sentido. .... 

En  el  campamento  cristero,  se  le  hicie- 
ron despegar  los  labios,  abriósele  a  viva 
fuerza  la  mandíbula  pétrea,  y  al  descubrir 
en  su  lengua  un  papel  doblado,  se  le  extra- 
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jo  cuidadosamente,  suponiéndose  desde  lue- 
go que  en  él  vendría  un  mensaje  de  impor- 
tancia suma. 

Y  leído  el  mensaje  por  el  jefe  cristero 
y  por  el  Padre  Ochoa,  capellán  de  Cristeros, 
se  meditó  mucho,  ¡mucho!,  sobre  los  horizo- 
tes  despejados  y  terribles  que  aquel  mensa- 
je ante  los  ojos  descubría 


CAPITULO    XXII. 

EN  TELA  DE  JUICIO 

Tras  largas  lunas  y  soles  interminables, 
después  de  dolorosa  convalescencia,  el  Doc- 
tor Magallanes  se  aprestó  para  erigir  bajo 
la  enramada  del  campamento,  el  primer 
consejo  de  guerra  que  a  nombre  del  pueblo 
honrado  iba  a  juzgar  y  a  sentenciar  a  los  ti- 
ranos de  Méjico. 

Un  círculo  de  estudios  lo  precedería. 
Magallanes  expuso  su  doctrina  sobre  la  gue- 
rra sintética.  El  jefe  cristero  lo  compren- 
dió al  punto  todo.  Aquello  era  su  propio 
sentir  no  formulado.     Y  ¡cosa  incomprensi- 
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ble!,  fué  el  Padre  Ochoa,  el  mismísimo  Pa- 
dre Capellán,  el  que  sintió  terror  ante  la 
guerra  sintética,  y  el  que  se  constituyó  ahí 
mismo  nada  menos  que  en  el  defensor  de 
los  perseguidores. 

— ¡Padre  mío,  Padre  mío!,  exclamaba 
Magallanes  desconsolado.  No  me  salga  us- 
ted a  estas  horas  con  esos  escrúpulos  fata- 
les. 

— ¡Esa  idea  de  la  guerra  sintética,  ob- 
jetaba el  Padre,  no  es  otra  cosa  que  el  tira- 
nicidio! 

— ¡Que  sea! 

— ¡Pero  eso  es  horrible! 

— ¡Más  horrible  es  la  ruina  de  la  patria! 

— Dirán  que  somos  criminales. 

— Los  que  no  nos  bajan  de  bandidos,  tie- 
nen bastante  lengua  para  llamarnos  crimi- 
nales. 

— El  pueblo  se  horrorizará  de  esa  deter- 
minación. 
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— El  pueblo  arrojó  flores  sobre  el  cadá- 
ver de  León  Toral. 

— Perderíamos  mucho  en  la  opinión  de 
las  naciones  extranjeras. 

—Las  naciones  extranjeras  no  nos  han 
tendido  la  mano;  no  tienen  nada  que  quitar- 
nos. Cuando  con  escándalo  farisaico  'se  a- 
terroricen  de  que  mueren  unos  cuantos  ti- 
ranos, ellas,  que  han  mirado  indiferentes 
nuestros  miles  de  víctimas,  entonces  enten- 
derán lo  que  hoy  no  han  querido  entender: 
que  no  estamos  en  un  lecho  de  rosas.  Y 
cuando  tras  la  guerra  sintética  y  la  debida 
evolución,  tengamos  en  nuestras  manos 
nuestros  propios  destinos,  ya  veremos  cómo 
las  naciones  extranjeras  vienen  a  la  amis- 
tad con  nosotros. 

— Pues  mi  lenidad  sacerdotal  se  rebela 
contra  ese  sistema. 

— ¡Padre  mío,  Padre  mío!    La  lenidad 
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sacerdotal  no  debe  convertirse  en  nescien- 
cia teológica.  La  lenidad  sacerdotal  prohi- 
be al  sacerdote  amputar  un  brazo,  pero  no 
lo  autoriza  para  condenar  la  cirugía. 

— Es  que  la  Iglesia  reprueba  los  medios 
violentos  y  el  derramamiento  de  sangre. 

— ¡Padre  Ochoa.  Padre  Ochoa,  por 
Dios!  Esas  palabras  textuales  no  es  la  pri- 
mera vez  que  me  contristan.  Permítame 
usted  demostrarle  la  equivocación  de  esas 
palabras.  ¿Reprueba  la  Iglesia  el  aeropla- 
no, el  telégrafo,  el  radio? 

—No. 

—¿Reprueba  la  prensa  hidráulica,  y  la 
policía  y  la  carrera  militar? 

—¡No! 

—¿Son  o  no  son  medios  violentos? 

— Sí  lo  son. 

— Luego  no  le  chocan  a  la  Iglesia  todos 
los  medios  violentos.     Dígame  usted  ahora, 
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Padre:  ¿reprueba  la  Iglesia  las  operaciones 
quirúrgicas? 

—¡No! 

— Luego  hay  derramamientos  de  sangre 
que  ella  no  reprueba.  Entendámonos,  ama- 
do Padre  Capellán  de  cristeros.  La  Iglesia 
sólo  reprueba  y  sólo  nos  prohibe  lo  que  es 
inmoral,  y  sólo  nos  "puede,  obstaculizar 
cuando  lo  que  planeamos  es  pecado 

— Pues  precisamente,  arguye  entonces 
el  Padre  Ochoa,  yo  siento,  y  se  lo  dijo  con 
tristeza,  doctor,  yo  siento  que  la  guerra  sin- 
tética es  pecado 

Se  extremeció  a  estas  palabras  el  aten- 
to jefe  cristero,  se  extremecieron  los  demás 
soldados,  y  l^s  enfermeras  que  escuchaban 
embobadas  y  hasta  ilusionadas.  Sólo  Ma- 
gallanes no  se  inmutó. 

—Mi  amado  Padre,  dijo,  se  me  vienen 
a  la  memoria  las  palabras  del  Cid  Campea- 
dor al  Papa. 
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— ¿Cuáles  fueron? 

— Cuando  el  Papa  pretendió  condenarlo, 
el  Cid  le  dijo:  ''Si  me  condenáis,  Papa  Víc- 
tor, el  romancero  os  censurará  hasta  el  fin 
de  los  siglos".  Pero  bien  veo  que  usted, 
Padre,  no  me  ha  condenado.  Usted  ha  usa- 
do una  palabra  muy  exacta.  Usted  me  dice 
que  siente  que  mi  guerra  sintética  es  peca- 
do. Un  sentir  de  usted  no  es  para  mí  toda- 
vía su  definición  sacerdotal.  Mire  usted, 
querido  Padre,  los  católicos  de  Méjico,  he- 
mos sufrido  mucho  a  causa  de  esos  senti- 
res sacerdotales.  En  tiempo  de  Don  Porfi- 
rio Díaz  ustedes  sintieron  que  era  pecado 
meterse  en  política;  en  tiempo  de  Calles, 
también  sintieron  que  era  pecado  levantar- 
se en  armas.  Y  en  tiempo  de  Toral,  tam- 
bién sintieron,  ¡gran  Dios!,  que  aquello  ha- 
bía sido  un  "crimen  horrendo",  palabras 
textuales.     Esos  sentires  han  desorientado 


nuestra  mentalidad  moral,  y  nos  han  hundi- 
do más  en  estos  abismos  de  persecución. 
Mire  usted,  Padre:  porque  un  sacerdote  sin- 
tió que  era  pecado  nuestra  defensa  armada, 
un  millonario  americano  retiró  su  oferta  fi- 
nanciera; porque  otro  sacerdote  de  repre- 
sentación dijo  lo  del  crimen  horrendo  de  To- 
ral, quedaron  con  vida  tres  o  cuatro  colegas 
de  Obregón,  y  fracasado  un  plan  tan  audaz- 
mente iniciado;  porque  otro  alto  sacerdote 
repitió  lo  de  los  medios  violentos,  quedaron 
sin  armas  y  sin  parque  los  cristeros  del  Nor- 
te, a  merced  de  los  enemigos.  Yo  ruego  a 
usted  ponga  su  mente  en  mi  plan  de  la  gue- 
rra sintética,  y  despreciando  lo  que  siente, 
me  diga  mejor  lo  que  piensa. 

—Mi  querido  doctor,  dígole  francamen- 
te, a  primera  vista,  yo  pienso  que  es  pecado 
su  guerra  sintética. 

— Bien,    Padre,  me  alegro  de  que  así 
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sea,  A  primera  vista.  Véala  ahora  usted 
por  todos  lados  y  a  todas  luces,  y  respónda- 
me usted  después.  ¿Ha  leído  usted  el  papel 
de  mis  notas? 

— No  lo  he  leído  aún  entero  ni  despacio. 

— ¡Aquí  está!,  dijo  con  prontitud  el  jefe 
cristero,  sacando  de  una  cartera  el  pliegui- 
11o  masticado. 

— Léalo  usted,  Padre,  por  favor,  dijo 
Magallanes.    Leámoslo  todos  aquí  reunidos. 

Desplego  el  sacerdote  el  papel.  La  no- 
che se  echaba  encima.  Hubo  que  entrar  en 
las  cobachas  y  encender  los  candiles.  El 
grupo  cristero  prestó  atención  completa,  y 
el  Padre  leyó  las  notas  que  Magallanes  ha- 
bía salvado  del  incendio. 

Aquellos  hombres  recios,  rugían  al  es- 
cuchar en  la  lectura  la  epopeya  de  los  per- 
seguidores. Su  interés  crecía,  conforme  la 
lectura  iba  entrando  en  la  solución  del  pro- 
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blema  que  el  escritor  propone:  "Es  lícito 
matar  al  tirano".  Y  toda  su,  fe  de  liberta- 
dores quedó  extática,  cuando  el  Padre 
Ochoa,  asombrado  de  la  claridad  de  aque- 
llas ideas,  leía  precisamente  estas  pesantes 
palabras: 

—  "Tanto  los  filósofos  como  los  teó- 
*  'logos  están  de  acuerdo  en  que  si  un 
1  'príncipe  se  apoderó  de  la  república 
"a  fuerza  de  armas,  sin  razón,  sin 
'  'derecho  alguno,  sin  el  consentimien- 
to del  pueblo,  puede  ser  despojado 
"por  cualquiera,  de  la  corona,  del  go- 
bierno, de  la  vida;  que  siendo  un 
'  'enemigo  público  y  provocando  todo 
"género  de  males  a  la  patria  y  ha- 
biéndose verdaderamente  acreedor, 
"por  su  carácter,  al  nombre  de  tira- 
"no,  no  sólo  puede  ser  destronado,  si- 
"no  que  puede  serlo  con  la  misma 
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1  Violencia  con  que  él  arrebató  un  po- 

"der  que  no  pertenece  sino  a  la  socie- 

4  'dad  que  él  oprime  y  esclaviza.     No 

1  'sin  razón  Ayod,  después  de  haberse 

"captado  con  regalos   la  gracia  de 

i 
'  'Eglón,  rey  de  los  Moabitas,  le  mató 

4 'a  puñaladas;  arrancó  así  a  su  pueblo 
1  'de  la  servidumbre  que  pesaba  sobre 
"él  hacía  ya  veinte  años". 
Continuó  la  lectura.     Los  restantes  pá- 
rrafos en  que  se  habla  de  la  muerte  del 
príncipe  legítimo  ya  no  interesaban  tanto  a 
los  cristeros.     Su  conciencia  les  decía  que 
ya  no  era  ese  el  caso.    Y  en  cuanto  al  repa- 
ro que  hacía  el  escritor  sobre  la  evidencia  y 
notoriedad  de  la  tiranía,  y  no  la  simple  a- 
preciación  particular,  sonreían,  recordando 
que  hasta  el  Romano  Pontífice,  con  la  so- 
lemnidad de  dos  encíclicas,  y  el  Episcopado 
Mejicano  en  masa,  en  diversos  documentos 
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oficiales,  habían  definido  al  carácter  tiráni- 
co de  los  verdugos  de  Méjico. 

Cuando  el  Padre  Ochoa  acabó  de  leer, 
no  había  un  sólo  cristero  ni  una  enfermera 
que  no  fueran  partidarios  decididos  de  la 
guerra  sintética. 

— Vamos  despacio,  dice  el  Padre.  Ma- 
durez y  estudio  pide  el  problema. 

— ¿Sabe  usted,  Padre,  pregunta  Maga- 
llanes, de  quien  es  ese  estudio? 

— Lo  sé  desde  luego,  contesta  el  Padre. 
Es  de  usted  mismo. 

— ¡No,  mi  buen  Padre!  ¡Ese  texto  cla- 
ro y  despejado,  valiente  y  entero,  que  lla- 
ma pan  al  pan,  y  vino  al  vino:  ese  texto  que 
me  ha  caído  del  cielo  para  sostenerme  en 
mi  idea  libertadora,  es  de  un  gran  pensador 
de  los  siglos  pasados 

— ¡Será  un  Maquiavelo,  o  un  Savonarq- 
la! 
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— No,  Padre;  es  un  gran  pensador  del 
siglo  XVII. 

— ¿Católico? 

—¡Católico,  sacerdote  y  religioso! 

-—¿Teólogo? 

— Con  universal  aplauso,  enseñó  teolo- 
gía en  las  principales  universidades  de  Eu- 
ropa. 

— ¿Quién  es  pues  ese  autor,  preguntó 
ya  impaciente  el  Padre  Ochoa,  ese  autor 
que  sustenta  la  licitud  del  tiranicidio  en  es- 
tos casos? 

— ¿Quién?,  recalcó  con  énfasis  el  doctor, 
contemplando  el  gesto  unánime  de  oficiales, 
soldados  y  enfermeras  cristeras,  que  conte- 
nían el  resuello  para  escuchar  aquel  nombre. 
Ese  hombre,  ese  talento  sipcero,  continuó 
Magallanes,  es  el  famoso  Padre  Juan  de 
Mariana,  de  la  Compañía  de  Jesús. 

—¿El  Padre  Juan  de  Mariana?,  asom- 
brado preguntó  aún  el  capellán. 
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—¡El  Padre  Mariana! 

— ¿El  historiador? 

— ¡El  autor  de  la  renombrada  Historia 
de  España! 

— ¡Pero,  vaya!  ¡Pero,  vaya!,  exclama- 
ba el  Padre  Ochoa  no  saliendo  aún  de  su 
sorpresa.  ¡El  Padre  Mariana!  Pues  lo  fe- 
licito, doctor;  porque  su  patrono  es  un  ta- 
lento maravilloso ¿Teólogo?   ¡Cómo  no! 

Si  fué  profesor  de  Teología  en  Sicilia,  y  en 
la  Universidad  de  París,  y  en  el  gran  cole- 
gio de  los  jesuítas,  en  Roma ¡Pero  de 

todos  modos,  eso  es  terrible!  ¡Eso  es  terri- 
ble, doctor,  aunque  lo  diga  el  Padre  Maria- 
na! 

— ¡Siempre  es  terrible  la  ejecución  de 
un  reo!,  contestó  impertérrito  Magallanes; 
pero  es  más  terrible  la  decapitación  de  una 

patria Y  cuenten  ustedes  con  que  no  he 

transitado  otras  palabras  más  terribles  aún. . 
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— ¿Todavía  más  terribles  que  esas? 

—¡Sí!  Son  donde  alaba  el  Padre  Ma- 
riana, como  más  prudente  y  racional  el  tira- 
nicidio realizado  con  el  menor  riesgo  y  peli- 
gro del  ejecutor,  aunque  alaba  también  la 
valentía  del  qué  mata  frente  a  frente.... 

Un  silencio  de  meditación  envolvió  a- 
quel  tremendo  círculo  de  estudios.  Maga- 
llanes lo  cortó  de  pronto  con  esta  pregunta: 

— ¿Cuántos  católicos  tenemos  en  pié  de 
guerra  en  la  república? 

— ¡Algo  más  de  ocho  mil!,  contestó  el 
jefe  Pedroza. 

—Digan  ustedes,  expuso  el  doctor,  si 
esa  falange  bien  colocada,  y  distribuida  no 
bastaba  para  la  realización  triunfal  de  la 
guerra  sintética. 

—El  sistema  de  Napoleón,  observó  el 
jefe  cristero,  localizar  la  cabeza  del  enemi- 
go, y  lanzar  sobre  ella  toda  su  mayor  fuer- 
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za,  hasta  pulverizarla !Si,  la  cabeza  an- 
tes que  todo! 

— ¡Bien!,  dice  el  capellán.  Como  una 
estrategia  de  guerra,  puedo  aceptar  la  gue- 
rra sintética.  Los  altos  jefes  y  mentores 
de  la  persecución  son  positivos  agresores  in- 
justos IN  ACTU. 

— ¿Comienza  usted  a  aceptar  la  guerra 
sintética?,  lo  celebro,  Padre  mío,  exclamó 
Magallanes.  Pero  mi  plan  no  está  aún  com- 
pleto. Usted,  Padre,  acepta  ya  esa  guerra, 
con  tal  que  sea  emprendida  por  los  cristeros 
ya  armados.  Yo  invito  a  esa  guerra  a  un 
pueblo  entero. 

— Eso  es  más  grave,  observó  pensativo 
el  Padre  Ochoa.  Los  católicos  que  no  están 
en  pié  de  guerra ¿Los  simples  particula- 
res, dice  usted? 

— ¡Sí,  Padre!  ¿Recuerda  usted  las  pa- 
labras del  Padre  Mariana?  ¡Óigalas  de  nue- 
vo, por  favor! 
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Y  Magallanes  leyó,  muy  despacio,  y 
marcando  bien  las  palabras  de  su  argumen- 
to: 

—"Y  si  así  lo  exigieren  las  circuns- 
'  'tandas,  sin  que  de  otro  modo  fuese 
"posible  salvar  a  la  patria,  matar  a 
1  'hierro  al  príncipe  como  enemigo  pú- 
1  'blico,  y  matarle  por  el  mismo  dere- 
1  'cho  de  defensa,  por  la  autoridad 
"propia  del  pueblo,  más  legítima 
"siempre  y  mejor  que  la  del  rey  tira- 
do.    Dado  este  caso (¡óigame 

"usted  bien,  padre!)  no  sólo  reside 
"esta  facultad  en  el  pueblo:  reside 
"hasta  en  cualquier  particular 
'  'que  abandonada  toda  especie  de  im- 
"punidad  y  despreciando  su  propia 
"vida,  quiera  empeñarse  en  ayudar 
"de  esta  suerte  a  la  república" 
— ¡Sí,  no  cabe  duda!,  exclama  el  cape- 
llán.    ¡Eso  dice  el  Padre  Mariana! 
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— Y  no  es  más  que  lo  que  usted  mismo 
aceptaba  ya.  Permítame  usted  explicárselo. 

— Explíquemelo  usted.  Me  gusta  oír  a 
los  hombres  que  piensan. 

— Todos  los  católicos  están  llamados  al 
ejército  de  la  Guardia  Nacional,  como  ofi- 
cialmente nos  llamamos  los  cristeros.  Los 
que  no  pueden  venirse  a  enrolar  en  nuestros 
actuales  cuarteles,  están  autorizados  para 
tomar  las  armas  y  operar  en  los  campos  que 
están  a  su  alcance.  Armarse  y  resolverse  a 
cooperar  con  nosotros,  eso  es  constituirse 
en  cristeros.  Un  soldado  cristero  está  la- 
ten^ en  cada  ciudadano  y  en  cada  ciudada- 
na católicos.  Cada  particular,  que  empren- 
da la  guerra  sintética,  es  por  ese  mismo  he- 
cho, un  soldado  cristero,  es  un  católico  en 

pié  de  guerra ¡Ah,  Padre  mío!    Si  el 

ejército  de  que  dispone  la  persecución  cuen- 
ta con  treinta  y  ocho  mil  hombres,  la  gue- 
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rra  sintética,  en  un  momento  dado,  contara 
con  quinientos  mil  soldados.  Cuando  los 
perseguidores  sepan  que  hay  medio  millón 
de  soldados  cristeros  equipados,  municiona- 
dos, y  lo  que  es  más,  emboscados,  invisibles, 
ya  entonces  temblarán  de  pies  a  cabeza,  se 
esfumarán,  nos  pedirán  perdón,  y  nos  roga- 
rán que  los  ocupemos  de  limpiabotas  en  los 
pórticos  del  Congreso. 

— ¡Mi  buen  amigo!,  exclamó  el  Padre 
Ochoa;  me  entusiasma  la  idea,  pero  no  se 
aquieta  mi  entendimiento,  y  por  tanto,  ni 
mi  conciencia.  Yo  propongo  esta  resolu- 
ción: consultemos  a  todos  los  Prelados  de  la 
república;  expongámosles  el  caso  tal  como  se 
presenta  a  la  conciencia  moral,  y  escuche- 
mos de  sus  labios  pastorales,  el  sencillo  Lí- 
CES,  vel  nonlicet;  es  licito  o  no  es  li- 
cito. 

El  alma  de  Magallanes  cayó  a  los  pies. 
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Pedir  una  respuesta  a  los  Obispos  de  Méji- 
co, era  en  aquellos  momentos,  sensillamen- 
te,  pedir  peras  al  olmo.  Dispersos,  deste- 
rrados, escondidos,  enmudecidos,  atemori- 
zados, no  podían  los  victimados  Jerarcas 
dar  una  respuesta  pronta,  en  el  caso,  dudo- 
sísimo para  Magallanes,  de  que  la  dieran. 
Y  mientras  tanto,  día  por  día,  los  daños  de 
la  impunidad  revolucionaria,  aumentaban 
en  desastrosa  proporción  ultrageométrica. . . . 

Atropellando  el  silencio  de  la  noche  y 
la  desolación  de  Magallanes,  un  toque  de 
clarín  resonó  en  las  selvas 

Todos  atendieron  a  la  contraseña.  Era 
una  orden  cristera.  Toque  de  reunión  para 
emprender  una  nueva  marcha  nocturna 

— Vamos,  dijo  un  jefe  con  displicencia, 
a  matar  unos  cuantos  soldados  federales  pa- 
ra hacernos  de  un  poco  de  parque. 

— Tengan  paciencia,  les  dice  Magalla- 
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ríes;  ya  mañana  les  mandaremos  matar  pe- 
ces más  gordos  para  obtener  nuestra  com- 
pleta libertad 

Y  un  último  cristero  que  salió  de  la  cho- 
za, rascándose  la  cabeza,  lanzó  este  heroico 
refunfuño: 

— ¡Pos  que  sea  pronto....! 


CAPITULO    XXIIL 
LOS  DOS  PULPITOS 

El  "cabildo  cascarero"  de  la  ciudad  me- 
jicana de  Xoo  estaba  formado  por  una  y 
media  docena  de  devotas  jubiladas,  todas 
peleadas  entre  sí  por  celos  postumos,  pues 
se  declaraban  todas  amadoras  del  Padre  Fu- 
lano y  del  misionero  Sutano,  muertos  el  año 
del  caldo,  en  olor  de  santidad;  viejitas  airo- 
sas, erguidas  al  peso  del  chongo  gris  empin- 
gorotado sobre  la  nuca,  en  contrapeso  con 
las  narices  de  puntero,  las  más  agravadas 
con  anteojos  del  Antiguo  Testamento*  Ene- 
migas de  todo  movimiento  que  no  contara 
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con  ellas,  sólo  vivían  para  criticar,  para  fis- 
gar, para  chismorrear,  y  para  divulgar  mi- 
les de  cuentos  que  más  de  una  vez  trajeron 
serios  dolores  de  cabeza  a  la  Iglesia  de  Dios. 

¿Cómo  lo  sabría  el  cabildo  cascarero? 
Ello  es  que  el  asunto  era  ya  público,  y  en 
términos  claros  y  escuetos,  decía  así:  que 
en  esos  días  iban  a  matar  al  gobernador  que 
había  entrado  a  caballo  a "  la  Catedral,  y  al 
Diputado  Orozco  que  había  implantado  la 
educación  socialista,  y  al  Inspector  de  Poli- 
cía que  había  encarcelado  a  cincuenta  pa- 
dres de  familia;  que  el  Señor  Obispo  ya  le 
había  mandado  quién  sabe  qué  instruccio- 
nes al  Vicario  General,  y  que  todos  los  del 
Gobierno  estaban  alarmadísimos..... 

Eso  supieron  las  viej  illas,  eso  publica- 
ron por  todas  partes. 

Por  supuesto  que  el  rumor  sólo  excitó 
la  hilaridad  en  las  esferas  oficiales.     El  Se- 
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cretario  de  Gobierno  se  conformó  con  tele- 
fonear al  Vicario  General,  diciéndole  estas 
palabras  textuales: 

— Dígales  a  esas  viejas,  que  si  no  sus- 
penden sus  pitorreos,  el  Ejecutivo  de  nues- 
tro cargo  las  hará  tomarse  una  purga  doble 
de  aceite  de  reciño. 

El  Señor  Vicario  General,  hombre  de 
gobierno,  como  luego  se  verá,  convocó  a  las 
CORIFEAS  del  cascarero  cabildo,  y  les  metió 
en  prosa  y  en  verso,  con  acompañamiento 
de  batería,  una  monstruosa  filípica,  que  las 
hizo  llorar  a  todas,  y  proponer  la  enmienda 
a  ninguna. 

Y  como  toda  mentira  tiene  un  pedazo 
de  verdad,  acabada  la  embestida,  el  Vicario 
General  vino  a  sus  habitaciones,  y  colocó  en 
lugar  secreto  una  carta  misteriosa  que  ha- 
bía recibido  unos  días  antes  y  que  había  an- 
dado rodando  otros  tantos  por  mecillas  y 
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consolas,  para  estudiarla  concienzudamente 
en  el  acuerdo  de  esa  noche. 

Era  el  Vicario  General  un  ejemplar  ca- 
racterístico. Su  tipo  cobrizo  de  color  y  cha- 
parro de  formato,  denunciaba  su  alcurnia 
zapoteca.  Des vensi jado  al  andar,  amigo  de 
pasos  cortos,  rapiditos  y  penosos,  no  inspi- 
raba idea  ninguna  de  consistencia  ni  espiri- 
tual -secreto  de  los  caudillos,-  ni  material, 
de  armazón  maciza  en  la  osamenta.  La  mi- 
rada era  siempre  de  azoro;  giratoria,  como 
faro  de  aterrizaje.  Ese  hombre  no  podía 
ver  lejos,  mucho  menos  llegaría  a  ser  un  vi- 
dente. La  única  solemnidad  que  sus  mira- 
das ostentaban,  era  la  postiza  de  unos  len- 
tes octógonos,  a  la  última  moda.  Cuando 
estaba  en  pose,  ahuecaba  la  voz.  Como  al 
Presidente  Ortiz  Rubio,  le  gustaba  mucho 
retratarse,  por  doquiera  vagaban  sus  efigies, 
enjaezadas  con  todos  sus  más  relumbrosos 
capisayos. 
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¿Cómo  aquel  hombre  había  quedado  con 
el  timón  de  la  Diócesis  en  sus  manos,  en  los 
momentos  más  álgidos?  ¡Nadie  se  lo  expli- 
caba! 

Sus  méritos  como  cura,  no  lo  agiganta- 
ban. Su  santidad  no  lo  distinguía.  Su  pers- 
picacia intelectual  nunca  había  descollado. 
Era,  eso  sí,  un  hombre  bueno,  chapado  a  la 
antigua;  servicial,  campechano  y  amable. 
Y  tuvo  la  atingencia  de  enderezar  todaá  es- 
tas  cualidades,  en  línea  recta  hacia  la  per- 
sona misma  del  Prelado.  A  esto  hay  que 
añadir  que  era  un  perfecto  cocinero.  Sabía 
hacer  "birria"  y  "colonche  de  pitaya".  Y 
en  las  visitas  del  Obispo  a  la  parroquia,  se 
ganaba  todas  las  canonjías  in  pectora, 
cuando  disponía  personalmente  los  "taqui- 
tos  de  Sayula"  y  el  "pulque  almendrado", 
que  era  todo  el  encanto  de  Su  Ilustrísima. 

Perseverando  esta  fidelísima  filiación,  y 
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abriendo  el  cura  la  compuerta  de  los  elogios 
a  quemarropa  en  presencia  del  Obispo,  el 
grave  Prelado  no  tuvo  inconveniente  en  se- 
guir los  dictados  de  su  corazón  y  cargar  con 
el  hombre  aquel  para  la  ciudad  episcopal, 
para  sentarlo  entre  los  nobles  y  bienquistos 
canónigos  de  su  iglesia. 

Cuando  sonó  la  estampida,  cuando  la 
expulsión  radical  no  dejó  ni  un  sólo  sacer- 
dote, el  culinario  canónigo  obtuvo  la  conce- 
sión callista  de  ejercer  el  culto  en  el  Esta- 
do. Tenía  todos  los  requisitos:  nacido  en  él 
mismo,  sabía  leer  y  escribir,  pasaba  de  cin- 
cuenta años. 

Ya  único  gato  en  casa,  el  Prelado,  des- 
de su  lejano  escondrijo,  le  encomendó  el  go- 
bierno de  la  Diócesis  desolada,  y  él  se  sin- 
tió honrado  con  el  acertado  y. merecido  (así 
lo  decía  él)  nombramiento. 

Es  cierto  que  algunos  meses  más  tarde 
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el  problema  se  le  complicó.  La  Legislatura 
del  Estado,  especialista  en  asuntos  de  sa- 
cristía, impuso  a  su  único  ministro  de  culto 
católico  un  nuevo  requisito.  Los  ministros, 
para  ser  autorizados,  debían  ser  casados. 
El  buen  Vicario  General  reflexionó  por  pri- 
mera vez  en  su  vida.  Sentó  estas  dos  pro- 
posiciones: Primera:  el  Papa  no  quiere  que 
se  suspenda  el  culto  público.  Segunda:  el 
matrimonio  civil  es  perfectamente  nulo  an- 
te la  Iglesia.  Y  sacó  esta  conclusión:  Luego 
en  este  caso,  así  como  se  aceptó  el  registro 
civil  de  los  sacerdotes,  con  mayor  razón  se 
puede  aceptar  el  matrimonio  civil  de  un  sa- 
cerdote, para  evitar  mayores  males. 

Y  procedió.  Tomó  por  supuesto  todas 
las  precauciones.  Escogió  una  mujer  sin 
mancilla,  de  virtud  acrisolada,  con  canas  en 
la  cabeza.  La  hizo  jurar  ante  Dios  y  ante 
las  once  mil  vírgenes  que  no  alegaría  más 
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tarde  derechos  ningunos  matrimoniales,  que 
sólo  prestaría  su  nombre  para  una  ceremo- 
nia civil  que  ante  Dios  y  ante  la  Iglesia  no 
era  nada.  Obtuvo  del  juez  de  lo  civil  que 
la  audiencia  fuera  privadísima;  pagó  con 
quinientos  pesos  el  silencio  del  periódico  de 
la  localidad;  y  con  todos  estos  aguzados  ar- 
dides, llenó  el  nuevo  requisito,  y  sorteó  la 
peligrosa  marejada,  conservando  así  el  ejer- 
cicio del  culto  católico  en  aquella  entidad 
federativa. 

En  la  pobre  vieja  subintroducta  ni  vol- 
vió a  pensar,  dicho  sea  en  honor  de  sus  cas- 
tos mondongos.  Y  como  Dios  interviene  pa- 
ra remediar  providencialmente  las  barbari- 
dades de  los  hombres,  un  mes  después  la 
pobre  vieja  quedó  tiesa  de  un  golpe  que  se 
dio  en  la  nuca  al  resbalarse  con  una  cascara 
de  plátano. 

El  Señor  Vicaria  respiró  tranquilo  cuan- 
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do  recibió  el  pésame  por  lo  del  zaparrazo. 
Virgen,  casado  y  viudo,  ya  quedaba  expedi- 
to para  seguir  el  escalafón  de  confesor  y 
mártir. 

Por  aquellos  días  llegó  a  la  ciudad  don- 
de el  Señor  Vicario  vivía  con  humos  de 
Obispo  un  avispado  joven  sacerdote  acaba- 
dito  de  laurear  en  Roma.  Este,  por  ser  des- 
conocido, logró  trabajar  ocultamente  en  su 
santo  y  heroico  ministerio. 

Las  licencias  para  este  nuevo  sacerdote 
fueron  las  únicas  letras  apostólicas  que  le 
tocó  firmar  con  toda  la  mano  al  Señor  Vica- 
rio General.  Aunque  le  chocaban  los  piola- 
tinos,  a  quienes  llamaba  '  'doctorcitos  babie- 
cas", no  le  disgustó  el  adoptar  a  aquel  sim- 
pático joven  como  figura  ornamental  de  su 
cascarón  de  curia  diocesana;  aunque  temía 
mucho  que  aquel  muchacho  le  sacara  el  pié 
adelante,  no  por  sus  doctorados,  que  lo  eran 
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y  valían,  sino  que  por  añadidura  había  a- 
prendido  en  Roma,  con  sus  amigos  sudame- 
ricanos, a  aderezar  la  soculenta  barbacoa 
de  la  escuela  argentina. 

El  Padre  Menéndez  (tal  se  llamaba  el 
doctorcito)  estaba  citado  para  el  acuerdo  de 
esa  noche.  Instalado  ante  una  mesa,  fren- 
te por  frente  del  Señor  Vicario,  preparaba 
su  carnet  de  notas  para  tomar  la  correspon- 
dencia. 

El  Vicario  General  solemnemente  revi- 
saba los  papeles.     Y  hablaba  así: 

— Carta  del  Señor  Obispo....,  que  dice 
que  me  va  a  mandar  unos  camotitos  de  da- 
lia para  su  jardín.  De  enterado,  y  que  sus 
conejitos  de  Castilla  son  ya  muchos;  que  la 
coneja 

— ¿Le  digo  eso?,  preguntó  extrañado 
Menéndez:  ¿que  la  coneja....? 

—Sí,  hombre,  sí.     ¿No  ve  que  me  pre- 
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gunta  por  ellos?  ¡A  los  superiores  hay  que 
informarlos  de  todo! 

—Estará  preparando  la  visita  AD  limi- 
na,  murmuró  entre  dientes  el  doctorcito. 

Siguió  el  Vicario  General  viendo  pape- 
les. Sacó  luego  la  carta  misteriosa,  la  se- 
creta que  ya  conocían  todas  las  viejas,  y 
punto  microscópico  de  partida  de  toda  la 
chismografía  cascarera. 

— Me  va  usted  a  guardar  el  secreto,  di- 
jo a  Menéndez.  secretum  sancti  offich, 
¿me  entiende? 

—Muy  bien,  Su  Señoría. 

— Esta  carta  es  una  sencilla  barbaridad. 
Una  consulta  a  boca  de  jarro,  Quieren  que 
responda  el  Prelado  si  es  lícito  matar  a  los 
tiranos  en  el  caso  actual  de  Méjico. 

— ¡Achi!,  dijo  el  piolatino:  ¿Y  qué  pien- 
sa contestar  Su  Señoría? 

— Mi  señoría  piensa  no  contestar  nada. 
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Esas  cosas  no  se  preguntan,  ni  mucho  me- 
nos se  contestan. 

— Señor  Vicario,  alegó  el  joven.  Yo  ro- 
garía a  Su  Señoría  que  diera  su  respuesta 
en  serio.  La  consulta  es  de  una  conciencia 
que  pregunta  a  quien  debe  preguntar,  sobre 
la  licitud  o  ilicitud  de  un  acto.  Conteste  Su 
Señoría,  ya  que  está  en  el  puesto  del  Obis- 
po que  es  el  maestro  autorizado  por  el  do- 

CETE  OMNES  GENTES. 

— ¿Y  no  sabe  usted  que  en  estas  con- 
sultas y  respuestas  peligra  el  pellejo? 

— Sé  que  peligra  todo;  pero  es  más  gra- 
ve el  cumplimiento  del  deber.  También  pe- 
ligra el  pellejo  de  un  general,  y  sin  embar- 
go, es  él  quien  debe  conducir  a  sus  tropas. 
Su  Señoría  es  un  general,  y  estamos  en 
tiempo  de  guerra. 

—¿Usted  qué  respondería?,  interrogó 
el  vicario,  hurtando  así  el  cuerpo. 
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— Si  me  obligara  responder,  yo  respon- 
dería que  en  caso  como  éste,  sí  es  lícito  ma- 
tar a  los  tiranos 

— ¡Qué  barbaridad!  ¡padrecito,  doctor- 
cito!  ¡qué  barbaridad!  ¿Eso  piensa  usted? 
¿Y.  no  tiejie  miedo  de  que  lo  excomulguen? 

— La  verdad,  yo  sí  temo  con  frecuencia 
que  me  caiga  una  excomunión  casera. 

— ¡No!  ¡casera  no!  ¡Una  excomunión 
pontificia! 

— Esa  no  temo  que  me  caiga. 

— Vamos  a  ver.  ¿Con  quién  estudió  us- 
ted Teología  Moral  en  Roma? 

—Con  el  Padre  Vermeersch,  de  la  Com- 
pañía de  Jesús. 

— ¿Y  con  quién  .estudió  usted  Historia? 

—Con  el  Padre  Domenici,  de  la  misma 
Compañía. 

— Pues  yo  no  estudié  más  que  mi  libri- 
to  de  Gury,  y  la  Historia  del  Abate  Postel, 
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ni  fui  a  Roma,  ni  tengo  borlas  ningunas,  y 
sé  perfectamente  que  el  tiranicidio  está  con- 
denado por  el  Concilio  de  Constanza. 

Menéndez,  siempre  respetuoso,  se  con- 
formó con  mover  silenciosamente  la  cabeza 
en  un  gesto  de  no  anuencia. 

— Es  muy  noche  ya,  Señor  Vicario,  re- 
puso luego  con  calma.  Y  fatigaría  a  Su  Se- 
ñoría con  una  discusión  que  podría  parecer 
irrespetuosa. 

Creyó  al  punto  el  Vicario,  que  el  imber- 
be rehuía*  la  discusión  por  sentirse  débil  en 
sus  razones. 

— ¡Ándele,  ándele!,  le  dijo.  Alegue  lo 
que  quiera,  alegue  cuanto  usted  sepa,  que 
yo  soy  hombre  que  oigo  con  serenidad  to- 
das las  sentencias. 

—¡Gracias,  Su  Señoría!  Pues  permíta- 
me entonces  hacer  notar  que  el  caso  de  Mé- 
jico está  fuera  de  la  condenación  de  los  Pa- 
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dres  de  Constanza.  La  mente  de  ellos  fué 
condenar  el  tiranicidio  en  la  extensión  en 
que  lo  defendían  Juan  Hus  y  Juan  le  Petit. 
Estos  defendían  la  muerte  de  cualquier  tira- 
no y  hasta  de  cualquier  inicuo  superior,  juz- 
gado por  tal  tan  solo  por  una  persona  par- 
ticular. Pero  el  privar  a  los  subditos  de  de- 
fenderse en  algunos  casos  con  la  muerte  de 
sus  opresores,  eso  nunca  lo  condenaron  los 
Padres  del  Concilio  de  Constanza.  Y  digo 
"los  Padres' '  porque  ese  decreto  sobre  el  ti- 
ranicidio no  fué  aprobado  después  ni  por 
Martín  V,  ni  por  Eugenio,  ni  por  ningún 
sucesor  en  el  Pontificado. 

Alelado  se  quedó  el  buen  Señor  Vicario 
ante  la  improvisada  graneada  del  laureado. 
Este  viendo  la  brecha  abierta  y  asomando 
por  ella  otro  enemigo:  el  amor  propio  del 
superior  que  se  siente  revolcado  por  un  in- 
ferior, procuró  zanjar  pacíficamente  la  cues- 
tión. 
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—Concédame  Su  Señoría  el  permiso  de 
estudiar  esta  delicada  cuestión,  y  yo  le  trai- 
go mi  resolución  para  que  Su  Señoría  tenga 
a  bien  considerarla  y  darme  su  parecer.  Ya 
entonces  Su  Señoría  dirá  si  se  responde  o 
no  a  esa  consulta. 

— ¡Bien!,  dijo  el  Vicario,  hallando  en 
ello  una  salida  decorosa. 

Cortó  el  tema,  platicó  sobre  los  camo- 
titos  de  dalia  que  iba  a  enviar  el  Señor 
Obispo,  y  despidió  después  galantemente  al 
bravuco  secretario. 

Al  día  siguiente,  cuando  el  Señor  Vica- 
rio tomaba  el  desayuno,  la  criada  le  dice: 

— Ahí  lo  busca  el  padrecito  Menéndez. 
Viene  con  unos  librotes. 

Al  Vicario  se  le  fué  el  resuello. 

— ¡Ay  hija!  Díle  que  me  dispense,  pero 
que  ahorita  no  lo  puedo  recibir. 
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Fué  la  criada,  y  dio  el  recado.  Y  volvió. 

— ¡Ya  se  fué!  Ahí  dejó  los  libros 'en  la 
mesa  del  corredor. 

Terminado  el  almuerzo,  se  levantó  de  la 
mesa  el  Señor  Vicario  para  dar  unos  pasitos 
de  reposo.  Se  acercó  a  la  mesita.  Ahí,  jun- 
to a  una  fuentecilla  de  pececillos  dorados, 
estaban  los  librotes  de  Menéndez.  Sin  sol- 
tar el  cigarro  de  la  boca,  por  curiosidad  ba- 
rata, el  Señor  Vicario  se  asomó  a  los  lomos, 
y  leyó  estos  tres  nombres,  supremos  en  el 
mundo  de  la  Teología:  Suárez,  Santo  Tomás, 
Belarmino. 

Dejó  los  libros  donde  estaban,  se  divir- 
tió un  ratito  con  los  "pescaditos"  de  colo- 
res, y  continuó  dando  sus  pasitos  de  reposo. 
— — o — - 

Dos  horas  más  tarde,  entróse  al  corre- 
dor solitario  un  ratero,  y  no  hallando  otra 
cosa  fácil  que  robar,  se  peló  con  los  libros... 


CAPITULO   XXIV. 

EL  GRITO  A  ROMA 

Mientras  tanto,  en  el  selvático  oriente 
de  Ciudad  Guzmán,  entre  convalescencias 
paupérrimas,  y  recaídas  peligrosas,  el  Doc- 
tor Magallanes  esperaba  en  vano  la  respues- 
ta por  el  Padre  Ochoa  propuesta  a  los  trein- 
ta y  cuatro  prelados  mejicanos.  ¿Estaría 
expuesto  a  esperar  ad  kalendas  graecas? 

El  festín  canibalesco,  por  su  parte,  iba 
de  perlas.  .  Los  padres  de  familia,  aterrori- 
zados, desforzados,  después  de  tantas  cár- 
celes y  allanamientos,  comenzaban  a  ren- 
dirse ante  la  escuela  socialista.     Los  cami- 
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sas  rojas  paseaban  su  descaro  por  todas  las 
ciudades.  Ya  en  una  ciudad  pretendían  los 
acomodaticios  hacerles  un  baile  para  ganár- 
selos. La  apostasía  de  la  generación  veni- 
dera se  perfilaba  cada  hora  con  mayor  clari- 
dad, frente  al  rictus  de  terror  de  la  genera- 
ción presente.  El  barco  seguía  hundiéndo- 
se, la  casa  seguía  quemándose,  fatal,  inexo- 
rablemente. 

— "¿Debo  esperar  esa  respuesta  para 
cuando  el  mal  esté  consumado?  ¿Podré  ha- 
cer la  guerra  sintética  con  las  pavesas  de  un 
pueblo  ?" 

Tal  se  preguntaba  angustiado  Magalla- 
nes. 

De  las  treinta  y  tantas  respuestas  sólo 
una  se  escuchó,  Era  la  de  un  Prelado  ama- 
ble y  diplomático,  que  '  ya  procedía  a  nom- 
brar una  comisión  de  sacerdotes  ilustrados 
para  que  estudiaran  el  caso  y  dieran  su  dic- 
tamen". 
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Todavía  llegó  una  respuesta  más:  ' 'Tra- 
tándose, decía,  de  un  caso  de  tan  tremenda 
responsabilidad  práctica,  nos  abstenemos  de 
contestar,  sugiriendo  a  nuestro  amado  hijo 
el  consultante  proponga  la  cuestión  ante  la 
Santa  Sede.  Impartiéndole  entretanto  nues- 
tra pastoral  bendición". 

— ¿Lo  ve  usted,  Padre  Ochoa,  lo  ve  us- 
ted? 

— ¿Lo  ve  usted,  Doctor  Magallanes  lo 
ve  usted? 

Lo  que  los  dos  veían,  se  lo  tragaban 
ambos.  Pero  había  que  darse  alguna  otra 
explicación. 

— Rete  que  es  lícito,  y  temen  compro- 
meterse, decía  Magallanes. 

— Tal  vez  no  sea  lícito,  y  no  quieren  e- 
rrar,  contestaba  el  Padre  Ochoa. 

— Pues  cogeremos  el  consejo,  y  apelare- 
mos a  Roma. 
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—¿Al  Papa? 

—¡Al  Papa! 

El  Padre  Ochoa  tembló.  Acudir  al  Pa- 
pa era  meterse  en  camisa  de  once  varas. 
El  Prelado  se  disgustaría,  y  el  Padre  Ochoa 
perdería  con  toda  seguridad  su  problemáti- 
ca carrera 

— Pues  yo  sí  consultaré  a  Roma,  dijo 
resuelto  Magallanes.  Y  consulto  para  usted 
y  para  los  sacerdotes  todos  de  Méjico,  que 
yo  estoy  perfectamente  convencido  de  su  li- 
citud; sencillamente  porque  Cristo  murió  en 
la  cruz  para  que  nosotros  tuviéramos  su  vi- 
da y  la  tuviéramos  en  abundancia;  no  nos 
entregó  a  Satanás,  para  que  éste  por  mano 
de  Calles,  hiciera  de  nosotros  carne  manida 
de  apóstatas 

Magallanes  era  un  hombre  inmenso.  El 
Padre  Ochoa  lo  comprendía.  Y  lo  ayudó,  lo 
ayudó  servicialmente  a  dar  aquel  paso  im- 
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prescindible  para  la  vitalidad  de  la  repúbli- 
ca perseguida. 

La  consulta  sería  dirigida  a  la  Santa  Se- 
de, representada  para  tal  caso  por  el  Tribu- 
nal de  la  Sagrada  Penitenciaría  Apostólica 
que,  según  el  Código  del  Derecho  Canónico, 
tiene  a  su  cargo  la  solución  de  los  graves 
problemas  de  conciencia  que  se  le  propon- 
gan. 

En  un  dos  por  tres,  que  por  cierto  les  lle- 
vó tres  días  de  pensar  y  repensar,  quedó  fra- 
guado el  pliego  de  consulta.  Este  había  que 
hacerlo  llegar  al  Palacio  de  la  Cancillería, 
en  Roma;  para  lo  cual  había  que  echar  ma- 
no de  toda  una  serie  de  conductos;  desde  un 
arriero,  de  la  región,  hasta  un  joven  ecle- 
siástico, conejillo  contrabandista  del  Colegio 
Pío  Latino  Americano,  en  Roma. 
o 

Una  buena  mañana  de  abril,  en  que  so- 
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bre  la  Roma  espléndida  hacía  su  vendimia 
todo  un  cielo  de  Italia;  una  de  esas  mañanas 
prepascuales  en  que  los  arbolillos  de  las 
márgenes  del  Tíber  comienzan  a  romper  en 
flor;  una  esplendente  mañana  sin  tramon- 
tana y  sin  CHIROCCO,  rociada  de  pájaros, 
sembrada  de  muchachas  bonitas,  tachonada 
de  bebés  dorados,  inundada  de  seminaristas, 
multicolores,  aturdida  por  turistas  vocingle- 
ros; a  las  puertas  del  Palacio  de  la  Cancille- 
ría, obra  maestra  de  la  arquitectura  medio- 
eval, se  detuvo  el  flamante  automóvil  del 
Cardenal  Penitenciario  Mayor,  a  quien  a- 
compañaban  dos  Prelados  de  la  Signatura 
Apostólica.  El  chofer  echó  fuera  su  pierna 
enfundada  en  cuero  negro  y  lustroso  en  se- 
guida su  total  cuerpecillo  elástico  y  flaco, 
vestido  de  chaquetín  azul  y  tocado  con  go- 
rra militar.  Abrió  la  portezuela,  y  cuadró 
ceremonioso. 
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Bajó  sonriente  el  Cardenal,  llevándose 
los  rayos  del  sol  enredados  en  las  hebillas 
de  plata  de  sus  chinelas',  y  las  miradas  de 
los  vendimiadores  vecinos  robadas  con  la 
amabilidad  de  sus  sonrisas  y  con  el  escán- 
dalo luminoso  de  su  púrpura. 

Una  hora  más  tarde,  en  el  amplio  salón 
de  acuerdos,  en  cuyas  inmensas  paredes  se 
atropellan  las  creaciones  de  los  grandes  pin- 
tores; alrededor  de  extensa  y  maciza  mesa, 
cubierta  con  damasco  y  ornamentada  con 
carpetas  y  tinteros  joyas  del  Renacimiento, 
están  sentados,  graves  y  meditabundos,  los 
miembros  del  Supremo  Tribunal  de  la  Sa- 
grada Penitenciaría  Apostólica. 

El  Cardenal  Penitenciario  corona  la  nie- 
ve de  su  cabeza  hermosa  con  la  gota  de  fue- 
go del  solideo  rojo.  El  Regente  pasa  y  re- 
pasa unos  papeles  que  frente  a  él  han  que- 
dado.    El  Teólogo  adscrito  oficialmente  al 
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Tribunal  permenece  en  silencio,  con  los  de- 
dos entrelazados  y  los  ojos  semicerrados. 
Los  cinco  Prelados  de  la  Signatura  conver- 
san en  voz  baja.  El  Secretario  desenvuelve 
un  pliego.  Los  Oficiales,  sentados  ante  un 
pupitre  adicional,  observan  el  conjunto. 

—  "¡Andiamo!,  dice  el  Cardenal,  y  to- 
dos los  asistentes  se  ponen  en  guardia. 

El  Secretario  habla  así: 

—La  pregunta  que  viene  de  Méjico,  sin 
recomendación  del  Ordinario  y  cuya  copia 
se  a  enviado  ayer  a  Vuestras  Excelencias, 
dice  así 

Todos  se  acomodaron  en  sus  sitiales  ta- 
llados, y  pusieron  sus  ojos  en  la  copia  trans- 
crita que  tenían  delante. 

El  Secretario,  con  voz  enfática,  y  mar- 
cando mucho  las  consonantes  finales  de  ca- 
da palabra,  leyó: 

—  "üTRUM  LICEAT  TITIO  OCCIDERE 
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PERVERSOS  TYRANNOS  CUJUSDAM  REI- 
PUBLICAE  EVIDENTER  A  TOTA  NATIO- 
NE  AB  INITIO  REJECTOS,  ET  A  QUIBUS 
SPECIATIM  PENDET  POLÍTICA  INFEN- 
SIO  CONTRA  DEUM,  CONTRA  ECCLE- 
SIAM,  NECNOC  CONTRA  JURA  NATURA- 
LIA  CIVIUM,  IMMO  IMMINENS  APOSTA- 
SIA  TOTIUS  COMMUNITATIS  CIVILIS; 
ITA  TAMEN  UT  DE  HUJUSMODI  SUP- 
PRESSIONE  MELIORATIO  CUNDITIONUM 
SOCIALIUM  EJUSDEM  REIPUBICAE  RA- 
TIONABILITER  EXPECTETUR?"  "¿  Pue- 
de lícitamente  Ticio,  (esto  es,  alguna 
persona  particular)  dar  muerte  a  los 
perversos  tiranos  de  una  república, 
llegados  al  poder  y  sostenidos  en  él 
con  evidente  repulsión  de  la  nación 
entera;  de  los  cuales  tiranos  pende  la 
persecución  oficial  contra  Dios,  con- 
tra la  Iglesia,  contra  los  mismos  dere- 
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chos  naturales  de  los  ciudadanos,  más 
aún,  de  los  cuales  pende  la  inminente 
apostasía  de  toda  la  comunidad  civil; 
tenido  en  cuenta  que  de  la  supresión 
de  estos  tiranos  se  espere  racional- 
mente un  mejoramiento  notable  en 
las  condiciones  sociales  de  la  repúbli- 
ca?" 
Aquellos  hombres,  acostumbrados  a  ver 
pasar  ante  sus  ojos  los  más  peliagudos  pro- 
blemas, escucharon  impertérritos  la  enun- 
ciación.   No  eran  en  manojo  de  nervios  que 
se  distendían  en  un  sacudimiento  de  escán- 
dalo; eran  una  cooperativa  de  cerebros  que 
resolvían  una  ecuación  con  toda  la  calma  y 
serenidad  de  un  matemático. 

El  Cardenal  fué  el  primero  en  hablar: 
— Yo  no  sé  por  qué  nos  preguntan  a 
nosotros  esto,  dijo. 

— De  veras,  añadió  el  regente;  ahí  tie- 
nen a  Moisés  y  a  los  Profetas. 
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— Bah!  Bah!,  agrega  un  gracioso  Pre- 
lado de  la  Signatura,  lasciate  andaré, 
fasciano  puré!  ¡Déjenlos  que  hagan  lo 
que  quieran! 

—¡Hay  que  responder,  dice  el  Teólogo, 
sencillamente  con  la  doctrina  perenne  de  la 
Iglesia! 

— ¡Bien!,  dice  el  Cardenal.  La  doctrina 
de  la  Iglesia  es  conocida  de  todos  nosotros; 
esa  pues  no  entra  en  discusión.  Callarnos 
no  debemos.  Discutamos  tan  sólo  cuál  for- 
ma, según  el  estilo  de  curia,  debemos  em- 
plear en  la  respuesta,  si  la  forma  explíci- 
ta, o  la  forma  implícita. 

— La  forma  explícita  es  muy  peligrosa 
para  nosotros.  Ya  veis,  el  otro  día  en  el 
Vaticano  le  encontraron  a  un  socialista  me- 
jicano un  puñal  sospechoso,  dijo  otro  Prela- 
do. / 

— Pero  la  forma  implícita  dá  a  la  res- 
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puesta  una  lentitud  horrorosa  ante  la  ur- 
gencia mejicana,  observa  el  Teólogo. 

— A  votación,  pues:  Forma  explícita, 
o  forma  implícita.  Tenemos  diez  minutos 
par  reflexionar  ante  Dios  y  ante  nuestra 
conciencia.  Se  suspende  la  sesión  para  rea- 
nudarse dentro  de  diez  minutos. 

Los  miembros  del  Supremo  Tribunal  de 
la  Penitenciaría  Apostólica  se  dispersaron 

por  la  sala,  graves,  meditabundos El 

Cardenal  y  el  Teólogo  se  metieron  unos  ins- 
tantes a  un  pequeño  oratorio. 

Diez  minutos  más  tarde  se  volvían  a 
sentar  en  torno  a  la  mesa.  Ya  en  una  urna 
que  pasó  el  Secretario,  depositaban  suave- 
mente sus  votos 


CAPITULO  XXV, 
EXPECTACIÓN  AGÓNICA 

De  mortal  angustia  para  Magallanes 
fueron  aquellos  veinte  días- 
La  entera  nación  mejicana  trepidaba 
bajo  la  hecatombe.  En  la  vecina  Villa  Es- 
calante, a  dos  pasos  del  campamento  de  Ma- 
gallanes, los  indígenas  habían  sido  ejecuta- 
dos en  masa  en  castigo  de  su  angustia  y  su 
paz.  La  atmósfera  nacional  era  toda  un  es- 
tertor de  agonía.  El  cuchillo  de  la  matan- 
za no  se  embotaba.  Se  moría  en  medio  de 
un  anonimismo  helado.  Nadie  sabía  quien 
acusaba,    quien  delataba,   quien  ordenaba 
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aprehensiones;  nadie  sabía  quien  juzgaba, 
ni  quien  sentenciaba.  ¡Ni  siquiera  se  sabía 
quien  moría!  Sólo  los  custodios  de  cemen- 
terios, o  los  trotadores  de  camino  real  reve- 
laban más  tarde  el  asesinato  oficial  contra 
intachables  ciudadanos 

Lluvias  de  balas  y  hachas  profanadas 
de  bomberos  seguían  encarnizándose  sobre 
miles  de  católicos,  que  en  manifestaciones 
delirantes,  por  todas  las  ciudades  de  la  re- 
pública, pedían  de  nuevo,  en  un  grito  de 
desesperación,  la  libertad  de  conciencia  pa- 
ra todos,  la  libertad  de  escuela  para  sus  hi- 
jos  

La  escuela  socialista,  mientras  tanto, 
no  perdía  el  tiempo.  Cobarde  y  menguada, 
parapetada  tras  un  pabellón  de  bayonetas, 
iba  tatuando  el  diabolismo  de  sus  blasfemias 
en  la  frente  candida  de  los  niños  católicos. 
Cristo  se  escondía  en  la  catacumba  del  ho- 
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gar  cristiano  o  en  el  sótano  de  la  escuela  ca- 
tequística, para  llamar  hacia  sí  a  los  niños, 
mientras  allá  afuera,  bajo  el  sol  robado  a 
Dios,  los  sicarios  de  Herodes,  el  degollador 
de  inocentes,  allanaban  moradas,  atrepella- 
ban doncellas  cristianas,  desterraban  profe- 
soras que  rechazaban  la  complicidad,  y  pi- 
soteaban en  las  cárceles  los  derechos  sacro- 
santos de  los  padres  y  madres  de  familia. 
Calles  les  había  dado  instrucciones  termi- 
nantes: "Debemos  entrar  y  apoderarnos  de 
la  conciencia  de  la  niñez.  La  niñez  y  la  ju- 
ventud deben  pertenecer  a  la  revolución". 
Así,  en  esos  días  sucumbían  treinta  y  cua- 
tro colegios  particulares  más,  y  las  restric- 
ciones mentales  de  los  maestros  indecisos, 
eran  hechas  añicos  con  la  imposición  de  una 
formal  protesta  blasfema. 

Sobre  un  marco  de  última  miseria  eco- 
nómica, en  contraste  con  el  boato  de  los  op- 
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timates  socialistas;  en  un  ambiente  de  huel- 
gas y  de  paros  forzosos,  levantaba  su  rostro 
lúgubre  el  fantasma  de  la  persecución  reli- 
giosa, ya  no  estruendosa  con  repercuciones 
épicas,  sino  callada,  sofocada,  con  un  eco 
imperceptible  de  estertores  de  víctimas  mu- 
das, desoladas,  abandonadas..... 

Las  huestes  cristeras  -el  heroísmo  con- 
solidado- mientras  tanto,  luchaban  con  de- 
nuedo en  la  lejana  periferia,  luchaban  con 
su  pobreza  y  su  miseria,  enaltecidas  en  el 
seno  de  una  voluntad  inquebrantable.  Sor- 
prendían aquí,  asaltaban  allá;  aquí  triunfa- 
ban, ahí  eran  traicionadas.  Su  misión  he- 
roica consistía  en  mantener  en  ignición  la 
general  protesta  de  la  república;  en  dar  la 
nota  de  audacia  y  de  valentían  a  la  santa 
resistencia  católica;  en  clamar  constante- 
mente, a  disparos  de  fusil,  convocando  a  un 
pueblo  sangrando  a  los  tiranos:  ¡levadura 
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ferviente  predestinada  a  saturar  la  masa 
entera  de  la  república,  en  el  momento  en 
que  surgiera,  sobre  la  pira  de  héroes  victi- 
mados por  la  doblez  revolucionaria  y  por  el 
candor  pacifista,  el  superhombre  genial,  a- 
rrollador,  unificador,  rectilíneo,  audaz;  sor- 
do al  escrúpulo  que  nunca  fué  cristiano, 
enérgico  contra  las  indecisiones,  medias  tin- 
tas y  paños  calientes  de  los  católicos  canco- 
chados;  embrión  divino  que  en  gestación 
penosa  iba  tomando  todos  los  perfiles  de  un 
renovador  total,  de  un  redentor  definitivo, 
en  el  cerebro  sin  brumas  y  en  el  corazón  sin 
doblez  de  aquel  hombre  tres  veces  muerto  y 
tres  veces  resucitado  que  se  llamaba  el  Doc- 
tor Rodolfo  Magallanes! 


La  respuesta  de  Roma  llegó  por  fin. 
Llegó  en  plena  semana  de  Pascua. 


382 

Temblando  de  emoción,  bajo  un  toldo 
de  cafetos,  ante  un  panorama  de  pinos  gi- 
gantes disparados  como  saetas  por  monta- 
ñas rascacielos,  el  Doctor  Magallanes  abrió 
el  pliego  ambicionado. 

¡Y  el  alma  se  le  fué  al  suelo! 

¿Helaba  Roma  los  pies  al  ahorcado  pue- 
blo mejicano? 

La  respuesta  traía  esta  única  frase: 

'  'CONSULANTUR  AUCTORES  PROBATI,  ET 

amplius "     '  'Consúltense  los  autores  a- 

probados,  y  no  se  nos  vuelva  a  tratar  ese 
asunto". 

— ¿  Qué  quiere  decir  esto  en  buen  caste- 
llano?, preguntaba  Magallanes  irritado  al 
Padre  Ochoa.  ¿No  hay  ya  luz  en  este  mun- 
do? ¿Roma  misma  habrá  •extinguido  su 
lámpara  eterna? 

El  Padre  Ochoa  tomó  el  pliego  en  sus 
manos,  y  meditó  un  poco. 
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— Anímese,  doctor,  dijo  luego;  esta  res- 
puesta va  siendo  buena. 

— ¿Es  posible?,  pregunta  Magallanes 
resucitando  por  cuarta  vez. 

— ¡Sí!  Sí,  esto  contestan  cuando  la  doc- 
trina es  clara  sobre  la  materia:  "Consúlten- 
se los  autores  católicos,  y  no  se  vuelva  a 
preguntar". 

Magallanes  sospechó  que  el  triunfo  doc- 
trinal de  su  idea  se  acercaba. 

— Padre,  dijo:  ¿quienes  son  los  autores 
universalmente  reconocidos  como  mayores 
sobre  toda  excepción  en  Teología? 

— ¿No  le  parece  a  usted,  contestó  bro- 
meando el  Capellán,  que  le  preguntemos 
también  a  Roma? 

— Si  ningún  sacerdote  de  Méjico  se  atre- 
ve a  decirme  ni  siquiera  eso,  yo  volvería  a 
preguntar  a  Roma.  Pero  afortunadamente, 
tanto  usted  como  yo,  podemos  dar  los  nom- 
bres de  los  genios  indiscutibles. 


384 

— ¡Santo  Tomás!,  dice  el  Padre  Ochoa. 

— ¡Y  Suárez!,  añade  Magallanes. 

Una  brisa  pascual,  refrescante,  meció 
las  hojas  del  cafeto,  y  un  rayo  de  sol  besó 
las  frentes  de  los  dos  investigadores.  Ma- 
gallanes volvió  a  la  búsqueda,  y  atinada- 
mente observó: 

— ¿Y  en  qué  picacho  de  éstos,  o  en  qué 
cueva  de  las  nuestras  o  en  que  oquedad  de 
árbol  cree  usted  que  podemos  encontrar  a- 
quí  a  Suárez  y  a  Santo  Tomás? 

En  seguida,  dando  a  su  voz  un  tono  de 
amable  pero  firme  intimación,  añadió: 

— Si  usted,  señor  Capellán,  no  me  tiene 
aquí  esos  libros  en  el  término  de  seis  días, 
yo  me  vuelvo  al  matadero  de  la  ciudad  iner- 
me a  sacar  esos  libros  y  esa  respuesta  don- 
de la  encuentre.  ¡Y  que  no  me  culpe  a  mí 
la  Historia  de  la  Iglesia  de  todas  las  nuevas 
víctimas  que  caigan,  mientras  andamos  im- 
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plorando  inútilmente  las  orientaciones  sal- 
vadoras! 

Dijo,  y  clavó  su  vista  en  los  picachos 
enhiestos,  verticales  que  se  hundían,  volup- 
tuosamente en  el  azul,  cantando  claramen- 
te para  consuelo  del  caudillo;  "¡Dios  habla- 
rá!" 

El  Padre  Ochoa  obedeció.   ¿A  quién  es- 
cribir?   Pensó  luego  en  el  famoso  doctorci- 
to  piolatino  de  la  ciudad  de  Xooo. 
— ¡El,  sí,  él  nos  saca  del  apuro! 
A  los  cinco  días  llegaba  la  respuesta. 
Pero  no  era  del  documentado  joven  eclesiás- 
tico: era  de  su  hermanita.     Decía  así: 
"Padre  Ochoa: 

Mi  hermano  ha  desaparecido. 
Lo  cogieron  preso  antenoche,  y  na- 
die dá  razón  de  él. 

Los  libros  que  usted  pide  los  perdió 
el  Señor  Vicario. 
Besa  su  mano. 

María  de  la  Luz". 


CAPITULO  XXVI. 
i 

LA  LUZ  EN  LAS  TINIEBLAS 

Magallanes  no  esperó  más.  Se  desgre- 
ñó la  cabellera,  se  enlodó  el  rostro,  cargó 
con  plátanos  un  borrico  y,  vestido  de  arrie- 
ro, cubierta  la  cabeza  genial  con  un  sombre- 
rote  de  palma  y  los  pies  con  huaraches  de 
cuero,  salió  en  la  madrugada  rumbo  a  la  ciu- 
dad de  Morelia. 

A  los  ocho  días  caía  de  rodillas  ante  la 
Virgen  de  Guadalupe,  ante  el  cuadro  deshe- 
cho a  puñaladas  por  los  socialistas,  que  ha- 
bía quedado  arrumbado  en  la  iglesia  de  San 
Diego. 
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Terminada  su  descentrada  oración,  sa- 
lió de  la  iglesia  glorioso  en  su  atavío  de 
mendigo  campesino,  y  se  internó  en  la  ciu- 
dad. La  ciudad  estaba  de  fiesta.  Era  el  lo. 
de  mayo,  la  fiesta  socialista  del  Trabajo.  El 
Jefe  Máximo  de  la  tiranía  hacía  una  visita 
a  la  histórica  ciudad,  y  en  honor  suyo,  la 
procesión  cívica  debía  tener  carácter  abier- 
tamente "antifanático".  Todos  los  emplea- 
dos públicos  habían  sido  amenazados  con  el 
"cese",  si  no  respaldaban  la  persecución  re- 
ligiosa con  su  presencia  en  la  manifestación. 

Frente  a  la  Plaza  de  Armas,  los  niños 
de  las  escuelas  estaban  formados.  Vestían 
de  blanco,  y  rodeaban  un  cartelón  rojo  que 
decía:  "Los  niños  socialistas  al  gran  hombre 
de  Méjico". 

En  la  esquina  del  antiguo  Colegio  Tere- 
siano,  un  hombre  bien  trajeado  reñía  a  una 
señorita  vestida  de  enfermera. 
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—¡Usted  sale,  porque  sale  en  la  mani- 
festación!.... ¡Aunque  sea  católica,  nos  im- 
porta eso  muy  poco! 

La  señorita  lloraba,  y  angustiada,  decía: 

— ¡Pero,  señor....! 

El  hombre  bien  bestido,  ya  irritado,  en 
medio  de  la  multitud,  dio  un  empellón  a  la 
señorita. 

Magallanes  reconoció  a  aquel  hombre. 
Era  Mambrú  Ochoterena.  Sin  poder  conte- 
nerse, se  avalanzó  contra  el  cobarde,  y  le 
plantó  dos  tremendas  bofetadas.  Un  grupo 
de  obreros  y  campesinos,  sangre  caldeada 
por  los  ultrajes  de  Ochoterena,  se  lanzaron 
sobre  el  golpeador  de  mujeres 

Magallanes  se  escabulló  providencial- 
mente. Si  con  su  vida  no  peligrara  su  idea, 
ahí  habría  castigado  a  uno  de  tantos  hasta 
el  fin. 

Vagó  por  distintas  calles.     En  una  de 
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ellas,  le  cerró  el  paso  la  comitiva  socialista 
que  pasaba:  soldados,  coches,  burócratas, 
agraristas  traídos  a  fuerza  y  que  al  pasar 
por  las  iglesias  se  descubrían 

Un  enorme  automóvil  descubierto,  re- 
pleto de  semidamas,  enarbolaba  un  estan- 
darte con  esta  inscripción:  "La  mujer  meji- 
cana ha  sacudido  el  fanatismo.  ¡Dios  no 
existe!' ' 

Una  ligera  congestión  de  tráfico  paró 
aquel  carro  frente  a  él.  En  aquel  grupo  de 
mujeres,  estaba  una  de  él  bien  conocida. 
¡Adelina!  Magallanes  se  abrió  paso  y  que- 
dó en  primera  fila.  Clavó  entonces  su  mira- 
da de  lumbre  sobre  ella.  Adelina  se  sintió 
atraída  por  el  imán  de  los  ojos  feroces,  y  se 
encontró  con  unos  rasgos  cadavéricos,  mal- 
tratados, que  envolvían  en  un  tinte  miste- 
rioso una  fisonomía  que  ella  recordó 

¡Era  el  rostro  de  un  muerto!     ¡Era  el 
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rostro  de  un  hombre  que  ella  amó,  a  quien 
ella  ofendió,  y  a  quien  ella  había  pedido 
perdón  sin  obtenerlo....!,  ¡Notable  y  terri- 
ble semejanza! 

¡Pero  los  ojos  candentes  de  aquel  patán 
barbado  seguían  clavados  sobre  ella  con  in- 
solente superioridad!  Adelina  palideció,  a- 
terrorizada  al  través  de  sus  afeites.  Y  la 
duda  macabra,  superticiosa,  le  dio  un  aga- 
rrón en  las  entrañas.  ¿Sería  Rodolfo?  ¿No 
sería? 

Los  segundos  fueron  siglos  para  Adeli- 
na. Aquella  mirada  le  perforaba  la  chapa 
del  alma.  Sintió  miedo.  Pero  se  sobrepu- 
so. El  automóvil  reanudó  su  marcha.  Ya 
era  tiempo.  Pero  en  aquel  momento,  el 
hombre  resucitado  adelantó  el  busto,  y  sin 
soltar  de  los  ojos  a  Adelina,  le  dirigió,  en- 
cendido, este  reproche  irónico: 

— ¡Muy  bien,  Adelina! 
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¡Era  él!  El  hombre  inflexible,  ¡el  hom- 
bre asesinado!;  una  sombra  de  ultratumba 
que  la  increpaba,  en  pleno  sol,  en  medio  de 
la  comedia  infame  de  su  vida.  Adelina  hi- 
zo una  mueca  de  espanto  y  perdió  el  sentido. 

Alarmas,  gritos:  fueron  el  distintivo  de 
aquel  carro  de  damas  socialistas. 

El  fantasma  reanudó  su  gira.  El  alma 
le  ardía,  se  le  incendiaba.  Cada  visión,  ca- 
da sonido  de  la  ciudad  en  fiesta,  de  la  ciu- 
dad alquilada  a  la  apostasía,  le  gritaba  en 
la  conciencia:  ¡Apresúrate,  devora! 

Magallanes*  disfrasado  de  campesino 
llegó  a  las  puertas  de  la  Biblioteca.  ¡Sí:  la 
que  robó  los  libros  de  los  institutos  católi- 
cos      Estaba  cerrada. 

Sólo  encontró  medio  abierto  un  depósi- 
to de  libros  viejos  en  el  antiguo  Mercado  de 
San  Agustín. 

Haciendo  papel  de  payo,   curioseó  los 


393 

estantes.  En  una  mesa,  freíate  a  un  viejo 
de  antiparras  remendadas,  se  tendían  tres 
volúmenes.  Magallanes  leyó  los  tejuelos,  y 
sintió  un  extremecimiento  de  esperanza. 

"Santo  Tomás",  "Suárez",  "Belarmi- 
no":  esos  nombres  le  incendiaron  las  pupi- 
las con  sus  reflejos  de  oro  viejo.  Eran  los 
libros  mismos  que  el  muchacho  rata  se  ha- 
bía robado  de  la  casa  del  Señor  Vicario  de 
la  ciudad  Xooo. 

— Señor,  dice  el  Magallanes  disfrazado 
al  dueño  del  bazar,  quiero  unos  libros  gran- 
des para  regalárselos  a  un  chico  que  salió 
premiado  en  la  escuela,  y  me  están  gustan- 
do estos 

El  anticuario,  viéndole  salida  a  aquella 
mercancía  "muía",  se  apresuró  a  contestar: 

— Sí,  buen  hombre:  estos  están  muy 
buenos. 

— ¿Cuánto  quiere  por  ellos? 
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— Déme  dieciocho  reales  por  los  tres. 

— Déjeme  llevarlos  a  ver  si  le  gustan; 
si  no,  para  cambiárselos  por  otros. 

— Llévelos  pues,  y  si  me  los  devuelves, 
pierdes  la  mitad  del  dinero. 

— Sí,  señor. 

Envolvió  Magallanes  rudamente  los  li- 
bros en  el  huípil,  y  voló  al  oscuro  cuarto 
del  mesón  en  que  posaba.  Encendió  una  ve- 
la barata,  necesaria  ahí,  a  pesar  del  sol  ce- 
nital que  en  la  calle  se  despeñaba,  y  comen- 
zó a  hojear  con  devoción,  con  fe.  Su  espí- 
ritu le  decía  que  la  hora  de  la  suprema  libe- 
ración había  llegado;  que  en  medio  del  si- 
lencio de  los  maestros  de  la  tierra,  iba  a  ha- 
blar el  mismo  Dios  del  cielo 

Y  abrió  uno  de  aquellos  volúmenes.  ¡La 
Providencia  estaba  ahí!  ¡Suárez!  Suárez, 
el  Doctor  Eximio,  como  le  llaman  las  escue- 
las, el  primer  genio  teológico  de  la  genial 


395 

Compañía  de  Jesús,  iba  a  levantar  su  voz 
dormida  por  siglos  en  las  bibliotecas  de  Mé- 
jico y  del  mundo;  iba  a  rugir,  con  un  rugido 
de  León  de  Judá,  para  señalar  a  los  pueblos 
oprimidos  la  última  brecha  del  triunfo,  en 
la  claridad  de  una  disquisición  teológica. 

"Suárez" Al  leer  aquel  nombre,  la- 
brado en  el  acordonado  lomo  del  libro,  Maga- 
llanes evocó  todo  el  fondo  de  intelectualidad 
que  aquel  nombre  significaba.  Era  un  teólo- 
go de  cumbre  quien  se  acercaba  a  él.  Uno 
de  esos  genios  sapientes  que  contemplan  y 
estudian  el  flujo  y  reflujo  de  las  condiciones 
humanas,  colocados  de  pié  en  el  inconmobi- 
ble  pedestal  de  una  ciencia  eterna.  El  ju- 
rista insuperable,  autor  del  clásico  tratado 
de  legibus,  super-humano  monumento  de 
saber.  Aquel  libro  que  en  sus  manos  tenía 
Magallanes  era  una  parte,  un  bocado  del 
opíparo  banquete  de  saber  que  en  sus  23 
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volúmenes  IN  FOLIO  había  Suárez  brindado 
a  la  sociedad  agitada  del  siglo  XVI.  Era  el 
maestro  escogido  por  el  Rey  Felipe  II  para 
la  Universidad  de  Coimbra,  y  reclamado 
por  el  Papa  para  el  Colegio  Romano. 

Magallanes,  el  eterno  sediento  de  luz, 
el  perpetuo  hambriento  de  verdad  práctica, 
redentora,  social,  abrió  el  volumen  como 
quien  abre  la  puerta  de  un  templo,  y  saludó 
con  una  reverencia  de  su  cabeza  candente 
el  título  de  la  obra  venerada  siglo  por  siglo, 
por  siglo,  por  los  sumos  eruditos:  "defen- 
sio  fidei",  escrita  por  orden  del  Papa  Pau- 
lo V,  y  dedicada  a  los  Príncipes  de  Europa. 

La  inteligencia  tiene  sus  voluptuosida- 
des. El  espíritu  se  hunde  tremante  y  exci- 
tado en  la  ola  de  ciencia  que  le  acaricia  ri- 
ca, sabrosamente.  Todos  los  deleites  de  la 
carne,  todas  las  pobres  satisfacciones  de  la 
materia,  todos  los  goces  del  fardo  humano, 
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son  vanas  sombras,  humildes  bosquejos  de 
la  plenitud  de  la  fruición  de  la  suprema  ca- 
ricia intelectual.  El  alma  goza,  paladea,  se 
inunda  de  luz,  camina  sobre  flores,  aspira 

ambiente  perfumado,   posee,    descansa 

¡Verdad!  ¡Verdad!  La  verdad  es  la  vida. 
La  vida  eterna  no  es  más  que  la  posesión 
de  la  Suma  Verdad,  la  beatitud  suprema  del 

alma  intelectiva Por  eso  Cristo  aceptó 

el  dulcísimo  título  de  maestro 

Magallanes  se  inundó  de  ciencia  y  de 
verdad,  Aquel  autor  no  lo  engañaba,  no  lo 
explotaba.  Sereno  y  claro,  veía  los  proble- 
mas en  sí  mismos,  iluminaba  todos  los  as- 
pectos y  llamaba  a  las  cosas  con  sus  nom- 
bres. Su  obra  estaba  enderezada  a  expo- 
ner la  fe  católica  con  ocasión  de  un  libro  pu- 
blicado oficialmente  contra  ella  por  el  Sere- 
nísimo Rey  de  Inglaterra,  Jacobo  Etuardo. 

Con  la  calma  que  un  concienzudo  estu- 
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dio  le  impone,  Magallanes  recorre  los  libros 
primeros  de  la  defensio  fidei.  Admira  la 
precisión  con  que  el  Doctor  Eximio  describe 
la  historia  de  Inglaterra;  entra  luego  Maga- 
llanes a  los  tratados  político-sociales,  y  llega 
por  último,  con  todo  su  interés  creciente  al 
Libro  Sexto,  que  estudia  la  degeneración 

DE  LA  AUTORIDAD  POLÍTICA. 

Magallanes  tenía  en  sus  manos  la  edi- 
ción de  Vives,  publicada  en  París  el  año  de 
1859. 

44Y  puesto  que  el  Rey,  temiendo 
'  'por  su  seguridad,  propone  con  f re- 
nuencia aquel  vulgar  problema,  de 
'  'si  es  lícito  a  una  persona  privada  o 
'  'a  un  subdito,  matar  al  rey  tirano  y 
'  'ya  que  de  la  recta  solución  a  este 
'  'problema  depende  de  entender  bien 
'  'ésta  y  las  otras  partes,  he  estimado 
"necesario  poner  antes  algunas  noció- 
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'  'nes  sobre  la  solución  de  tal  proble- 
"ma". 
De  esta  manera  el  teólogo  Francisco 
Suárez  iniciaba  su  prelección  ante  la  mente 
absorta  de  Magallanes. 

Prosigue  ahora  la  nítida  exposición,  en 
la  que  cada  palabra  está  medida  y  pesada 
con  aparato  de  precisión.  Es  el  capítulo 
cuarto  del  Libro  Sexto.  Magallanes  tiene 
ante  sí  la  página  675: 

4 'Los  teólogos  distinguen  dos  clases 
"de  tiranos:  una  es  la  de  aquel  que 
"ocupa  el  reino  no  con  título  justo, 
"sino  por  la  fuerza  e  injustamente,  y 
"éste  en  realidad  no  es  ni  rey  ni  se- 
*  'ñor,  sino  que  está  ocupando  el  pues- 
"to  de  aquél  y  haciéndola  de  su  som- 
1  'bra. 

"La  otra  clase  de  tirano  es  aquel 
"que  aunque  sea  verdadero  goberna- 
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"dor  y  reine  en  virtud  de  justo  título, 
'  'gobierna  sin  embargo  de  un  modo 
"tiránico  en  el  uso  del  poder  y  en 
'  'realidad,  o  porque  convierte  todo  en 
'  'utilidad  propia  despreciando  el  bien 
"común,  o  porque  aflige  injustamen- 
te a  los  subditos   despojando,  ma- 
"tando,  pervirtiendo,  o  perpetrando 
'  'pública  y  frecuentemente  otras  se- 
mejantes injusticias,\ 
Clara  y  completa  encontraba  Magalla- 
nes la  clasificación.    Hay  tiranos  que  nacen 
de  una  usurpación.     Son  usurpadores  ade- 
más de  ser  tiranos.     Suben  al  poder  eleva- 
dos por  un  motín;  burlaron  las  leyes  en  los 
comicios,  desconocieron  el  voto  de  las  mayo- 
rías.    No  son  gobernantes  legítimos:  son 
usurpadores;  y  todavía,  para  abundancia 
del  crimen,  tratan  a  la  nación  a  puntapiés. 

¿Qué  enseña  el  grave  teólogo  sobre  la 
liberación  frente  a  estos  tiranos? 
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Los  ojos  profundos  de  Magallanes  se 
posan  quietamente  sobre  la  página  que  to- 
ma el  aspecto  de  un  sudario. 
Habla  el  teólogo: 

"Comunmente  se  admite  una  dife- 
rencia entre  estos  dos  tipos  de  tira- 
dnos; porque  se  afirma  que  el  usur- 
pador puede  ser  muerto  por  cual- 
'  'quier  persona  privada  miembro  del 
"estado  o  patria  que  sufre  la  tiranía". 
Magallanes   no  se   inmuta.     Escucha, 
percibe.     La  vela  barata,  ante  aquella  inte- 
lectiva; luz  de  sol,  testifica  su  presencia  con 
el  crepitar  de  un  chisporroteo  funeral. 

El  maestro  de  los  teólogos  sabios  no  ha 
dado  a  la  ligera  aquella  sentencia  de  muer- 
te. Expone  ahora  su  idea  con  amplia  ra- 
zón: 

"El  verdadero  y  propio  usurpador, 
"cuando  retiene  injustamente  el  go- 
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"bierno  y  domina  con  la  fuerza,  in- 
'  'fiere  constantemente  una  violencia 
'  'actual  contra  el  estado  o  nación,  y 
"ésta  con  aquel  tirano  está  en  estado 
'  'actual  o  virtud  de  guerra  no  puniti- 
4  va,  pero  sí  defensiva.     Y  mientras 
4 'la  nación  no  declare  en  contrario, 
1  'siempre  se  reconoce  que  ella  quiere 
"que  la  defienda  cualquiera  de  sus 
"ciudadanos,   más  aún,  hasta  un  ex- 
"traño,   y  si  no  se  puede  defender 
"más  que  matando  al  tirano,  a  cual- 
quiera le  es  lícito  suprimirlo". 
Nítidas,   claras,    detonantes,   como   las 
balas  que  han  matado  a  más  de  seiscientos 
sacerdotes  mejicanos  y  a  más  de  dos  mil  pa- 
dres de  familia  y  a  tantos  jóvenes  nobilísi- 
mos, así  resonaron  en  el  oído  intelectual  de 
Magallanes  las  palabras  del  genio  de  la  teo- 
logía      " y  si  no  se  puede  defender 
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más  que  matando  al  tirano,  a  cualquiera  le  es 
lícito  suprimirlo'  \ 

—"Los  pueblos  víctimas,  pensó  el  estu- 
dioso, deben  estar  agradecidos.  Nunca  fue- 
ron cristianos  la  usurpación  ni  el  absolutis- 
mo". 

Prosiguió  su  estudio.  Con  cuánta  me- 
sura el  ponderado  escritor  enumera  los  ca- 
sos en  que  el  tirano  usurpador  tiene  aún  su 
vida  protegida  por  la  moral  cristiana:  si 
existe  una  autoridad  superior,  que  escuche 
al  oprimido  y  haga  justicia;  si  la  usurpación 
no  es  clara;  si  no  es  indispensable  la  elimi- 
nación del  tirano  parala  libertad  del  pue- 
blo; si  el  mismo  pueblo  ha  perdonado  la 
usurpación  y  ha  revalidado  al  tirano  con  un 
pacto  de  aceptación;  si  se  teme  fundada- 
mente empeorar  la  desgracia  de  la  patria. 

Pero  todo  el  rigor  de  la  sentencia  teoló- 
gica cae  sobre  la  cabeza  de  este  tirano, 
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cuando  él  se  declara  sumo  en  poder  y  tira- 
nía, cuando  es  evidente  su  usurpación,  cuan- 
do su  presencia  en  el  poder  y  la  libertad  del 
pueblo  son  dos  cosas  contradictorias;  cuan- 
do el  pueblo,  de  día  y  de  noche,  lo  detesta 
y  lo  maldice.  En  este  caso,  el  tirano  no  tie- 
ne perdón.  El  sabio  lo  ha  dicho:  "Puede 
ser  muerto  por  cualquiera  persona  privada 
miembro  del  estado  o  patria  que  sufre  la  ti- 
ranía". 

¡Temblad,  usurpadores!  ¡Temblad  an- 
te los  pueblos  católicos  que  obtengan  el  pri- 
vilegio de  una  conciencia  ilustrada! 

Pero  hay  otros  tiranos  que  no  son  usur- 
padores. Llegaron  al  poder  por  la  legítima 
vía  de  la  voluntad  nacional.  Es  el  rey  con- 
sagrado por  el  óleo,  es  el  gobernante  ungi- 
do por  el  voto  popular.  El  maestro  teólogo 
enseña  que  este  gobernante  es  intangible, 
para  el  simple  subdito,  a  pesar  de  sus  ras- 
gos de  tirano. 
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Mas  que  no  se  envalentone  el  gober- 
nante tiránico,  porque  esta  tolerancia  de 
parte  del  subdito  tiene  su  límite.  Una  tira- 
nía ya  insoportable,  pone  ya  al  mismo  go- 
bernante legítimo  a  merced  del  ciudadano 
justiciero,  lo  mismo  que  si  fuera  un  usurpa- 
dor. 

Magallanes  encuentra  en  el  libro  vital 
los  casos  expresos  en  que  un  ciudadano  par- 
ticular puede  matar  a  un  gobernante  legíti- 
mo degenerado  ya  en  tirano.  Y  continúa 
estudiando  y  rumiando  el  texto  calmado  y 
sereno  del  escritor  español,  profesor  en  Ro- 
ma, y  en  Segobia,  y  en  Valladolid,  y  en 
Coimbra: 

"La  occisión  del  tirano  no  usurpa- 
dor está  permitida  al  particular 
"cuando  éste  defiende  contra  la  vio- 
*  'lencia  de  aquél  su  propia  vida,  a  sus 
"miembros,  o  a  su  cuerpo  de  alguna 
"grave  mutilación". 
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El  Doctor  Magallanes  reflexiona.  Sus 
dedos  nerviosos  acarician  el  papel.  Son  los 
mismos  dedos  que  curaron  primitivamente 
la  herida  fallida  allá  en  el  cementerio  de 
Uruapan.  Sus  ojos  se  clavan  en  las  letras. 
Son  los  mismos  ojos  que  vieron  los  cinco  ca- 
dáveres de  sus  hermanos  de  cuerda  asesina- 
dos ante  él 

—  "Aún  cuando  el  tirano  hubiese  sido 
legítimo,  pudiéramos  matarle  por  defender 

nuestras  vidas ¿Y  por  defender  algo 

más  grande?  ¿Por  defender  la  vida  misma 
de  la  patria  agonizante  bajo  el  azote  apósta- 
ta de  la  revolución?" 

El  ferviente  lector  encuentra  esta  res- 
puesta: 

"Cuando  se  trata  de  defender  a  la 
"misma  república,  la  cual  tiene  lugar 
"cuando  se  supone  al  que  gobierna 
"puesto  en  acto  de  agredir  a  la  ciu- 
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"dad  para  arruinarla  injustamente  o 
"matar  a  los  ciudadanos  o  hacer  algo 
"por  el  estilo.  Entonces  ciertamen- 
te será  lícito  resistir  al  gobernante 

*  'aún  matándolo,  si  no  es  posible  otra 
'  'defensa.  La  razón  es  que  si  tal  ac- 
"to  es  lícito  cuando  se  trata  de  defen- 
1  'der  la  propia  vida,  más  debe  serlo 

.  "cuando  se  trata  del  bien  común,  y 
"también  porque  la  ciudad  misma  y 
"la  nación  tienen  título  de  justa  gue- 
"rra  defensiva  contra  el  injusto  agre- 

*  'sor,  aunque  sea  el  mismo  gobernan- 
te o  señor,  y  cualquier  ciudadano, 
"como  miembro  del  estado,  excitado 
'  'tácita  o  expresamente  por  la  mis- 
"ma  nación,  puede  defenderlo  del 
"conflicto  como  esté  en  su  mano". 

Miraba  Magallanes  el  número  de  la  pá- 
gina elocuente:  era  el  677.     Los  guarismos 
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eran  un  símbolo.  La  revuelta  del  6  signifi- 
caba un  movimiento  de  reflexión;  los  dos  7 
caían  verticales,  como  dos  espadas,  las  dos 
espadas  que  pendían  sobre  tantos  mandata- 
rios de  Méjico,  que  hacían  pacto  con  el  Jefe 
Máximo  de  la  Tiranía  para  hacer  trizas  todo 
lo  que  hay  de  bueno  y  de  honrado  y  de 
glande  en  una  república. 

La  dosis  de  enseñanza  era  formidable. 
Magallanes  estaba  fatigado.  Su  cerebro 
rebosaba,  superaba  la  plenitud.  Su  cora- 
zón se  condolía ¡  Cuántas  víctimas  cae- 
rían aún,  mie#ntras  él  daba  cuerpo  vivo  a  su 
idea,  ahora  más  incontrovertible  que  nunca 
de  la  guerra  sintética! 

A  la  luz  de  la  velucha  humeante  se  en- 
volvió  en  el  manto  de  nueva  meditación. 
En  el  cuarto  contiguo,  un  campesino  habla- 
ba con  ardor. 

Magallanes  escuchó  sin  querer,  y  a  pe- 
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sar  de  estar  curtido  para  todas  las  impresio- 
nes, todavía  se  estremeció....:  El  campesi- 
no describía  horrorizado,  enfurecido,  cómo 
el  diputado  de  su  pueblo  de  Ixtlahuaca,  lla- 
mado Mucio  Cardoso,  protegido  por  su  fue- 
ro de  legislador  revolucionario,  había  mata- 
do hasta  su  propio  tío,  lo  había  cortado  en 
trozos,  había  puesto  éstos  en  botes  de  con- 
serva, y  los  había  remitido  por  express  a 
sus  amigos...., 

El  abrumado  observador  se  ahogaba,  se 
asfixiaba;  la  atmósfera  toda  le  mataba.  Se 
echó  a  la  calle.  La  Catedral  sin  culto,  el 
Arzobispo  y  Delegado  Apostólico  habían  si- 
do aventados  por  el  aire  para  Estados  Uni- 
dos. El  antiguo  Seminario,  convertido  en 
cuartel.  Ahí  ahora  se  encarcelaban  sacer- 
dotes y  se  fusilaban  cristianos.  La  Calzada 
de  Guadalupe.... sola  y  triste;  el  Acueducto, 
donde  fueron  asesinados  en  masa  los  obre- 
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ros  católicos Magallanes  llegó  a  la  igle- 
sia de  San  Diego.  Unos  chiquillos  entra- 
ban y  salían  jugando  a  las  escondidas.  En 
el  fondo,  como  un  reproche  para  Méjico  en- 
tero, el  cuadro  de  la  Virgen  de  Guadalupe 
rasgado  a  puñaladas 

Con  la  sangre  estuante  y  el  espíritu  fe- 
bril, impaciente,  Magallanes  volvió  al  me- 
són. A  la  luz  de  la  mísera  candela,  abrió 
otro  de  los  libros,  en  cuyo  lomo  aparecía  el 
nombre  del  gran  genio  italiano  hoy  elevado 
al  honor  de  los  altares:  Belarmino,  el  carde- 
nal orgullo  de  la  Compañía  de  Jesús. 

Leyó.  No  encontró  nada  nuevo.  Su 
idea  en  todos  los  genios,  aparecía  inconmovi- 
ble. Era  un  apotegma  apoyado  en  el  gra- 
nito de  los  primos  principios. 

La  obra  que  tenía  ante  sí  era  la  titula- 
da de  romano  pontífice.     Era  el  libro  V,  . 
leía  el  Capítulo  VIL 
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El  Cardenal  cuyo  cuerpo  cruzó  ayer 
mismo  en  triunfo  las  calles  de  Roma,  lleva- 
do en  hombros  de  los  sabios  de  la  Universi- 
dad Gregoriana,  hablaba  con  decisión  con- 
tundente: 

"No  es  lícito  a  los  cristianos  tolerar 
"sobre  sí  a  un  rey  infiel  o  herético 
"que  pretende  arrastrar  a  los  subdi- 
tos a  la  herejía  o  infidelidad.  Esta 
'  'proposición  se  prueba  por  el  capítu- 
lo 17  del  Deuteronomio  donde  se 
"prohibe  al  pueblo  elegir  un  rey  que 
•  'no  sea  de  sus  hermanos.  El  mismo 
'  'peligro  hay  en  elegir  un  rey  no  cris- 
4  'tiano,  que  no  deponerlo,  como  está 
"claro.  Luego  los  cristianos  están 
4  'obligados  a  no  tolerar  sobre  sí  al  rey 
"no  cristiano,  si  éste  intenta  arran- 
car al  pueblo  de  su  fe  cristiana.  Si 
"estos  príncipes,  en  cambio,  aunque 
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'  'descreídos,  no  intentan  quitar  la  fe 
4 'a  su  pueblo,  no  creo  que  haya  que 
'  'echarlos  entonces  abajo,  aunque 
!  'Santo  Tomás,  en  la  Secunda  Secun- 
'  'dae,  cuestión  10,  artículo  10,  aún  en 
"este  caso  lo  permite.  Pero  si  estos 
'  'príncipes  pretenden  quitarle  la  fe  al 
"pueblo,  todos  los  autores  están  de 
"acuerdo  en  que  pueden  y  deben  ser 
"despojados  del  poder.  Y  si  los  cris- 
-  'tianos  de  otros  tiempos  no  echaron 
"abajo  a  Nerón,  Dioclesiano,  a  Julia- 
"no  el  Apóstata,  a  Valente  Arriano  y 
"a  otros  semejantes,  f ué  sencillamen- 
"te  porque  los  cristianos  no  tuvieron 
"fuerza  física  o  temporal  para  hacer- 
"lo.  Pero  el  que  tuvieron  derecho 
'  'de  hacerlo  consta  por  San  Pablo  en 
'  'en  la  Primera  Epístola  a  los  Corin- 
tios, capítulo  6,  en  que  manda  que 
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"los  cristianos  instituyan  jueces  nue- 
'  Vos  para  las  causas  temporales  para 
'  'que  no  se  vean  obligados  a  presen- 
ciarse enjuicio  ante  un  juez  perse- 
■  'guidor  de  Cristo.  Tolerar  a  un  rey 
4 'herético  o  infiel,  que  pretende  a- 
1  'rrastrar  al  pueblo  a  la  apostasía,  es 
'  'poner  la  religión  en  evidentísimo 
"peligro.  Los  subditos  se  manchan 
"con  el  ejemplo  de  los  príncipes.  La 
"experiencia  lo  confirma:  reinando 
"Enrique  y  después  Eduardo,  todo  el 
'  'reino  de  Inglaterra  apostató  de  la  fe. 
'  'No  están  obligados  los  cristianos,  ni 
'  'deben  tolerar  un  gobernante  infiel, 
"con  evidente  peligro  de  la  religión. 
"Cuando  estañen  pugna  el  derecho 
1  'divino  y  el  humano,  debe  prevalecer 
'  'el  divino  haciendo  un  lado  el  huma- 
1  'no.    Y  es  de  derecho  divino  conser- 
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1  'var  la  verdadera  fe  y  la  verdadera 
1  'religión,  que  es  una  sola,  y  es  de 
4 'derecho  humano  que  el  gobernante 
"sea  éste  o  aquel". 

— "¡Basta,  Señor,  basta!",  clamó  Ma- 
gallanes pasando  la  mano  temblorosa  por 
la  sudorosa  frente. 

Se  enderezó  en  la  oscura  mazmorra  de 
su  miseria,  y  volvió  a  salir  del  jonuco. 

En  el  zaguán,  un  petimetre  acompaña- 
do de  un  oficial  y  dos  soldados,  obsequiaban 
periódicos  a  los  campesinos. 

Magallanes  no  identificable  en  su  vesti- 
do de  ranchero,  alargó  la  mano  y  cogió  un 
fajo  de  impresos:  "Izquierdas" "Maes- 
tros rurales,  la  Revolución  necesita  que  el 
clero  sea  batido  en  todos  los  medios  posibles. 
Nuestras  obras  teatrales  son  un  arma  for- 
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midable.  En  cada  escuela  funciones  sema- 
narias' ' "Carteles  revolucionarios" 

"El  pulque  y  la  religión  embrutecen' ' 

"Dios  no  existe,  es  invención' ' "La  re- 
ligión atonta  a  tus  hijos;  la  Escuela  Socialis- 
ta los  redime" 

¿Quién  ahogaba  a  la  nación  en  ese  ve- 
neno corrosivo?  El  hombre  infame  que  el 
20  de  junio  de  1934  ululó  desde  Guadalajara: 
"Yo  exhorto  a  todos  los  hombres  de  la  Re- 
volución a  apoderarse  de  las  conciencias  de 
los  niños".  El  tirano  corruptor  llevaba  en 
la  frente  oscura  su  título  oprobioso,  y  sus 
lugartenientes  y  compinches  se  perecían 
por  embadurnarse  con  tan  glorioso  fango. . . . 

Magallanes  estaba  en  ascuas.  La  gue- 
rra sintética,  su  idea  salvadora,  debía  impo- 
nerse.    No  había  otro  remedio  para  salvar 

a  la  patria  de  la  hecatombe La  guerra 

sintética,  el  golpe  defensivo  sobre  las  cabe- 
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zas  de  la  agresión,  le  hormigueaba  en  las 
manos,  y  en  el  cerebro,  y  en  las  entrañas. 

Fuese  al  corral,  halló  su  borrico  impá- 
vido en  medio  de  la  nacional  catástrofe,  pa- 
gó al  mesonero,  lió  el  grandioso  tesoro  de 
sus  tres  volúmenes  en  la  propia  manta,  car- 
gó con  aquel  fardo  de  luz  al  inocente  ju- 
mento, se  echó  a  la  calle  y  salió  de  la  ciu- 
dad  

Al  pasar  por  la  antigua  garita  aduanal, 
le  sorprendió  un  retén  de  soldados  revolu- 
cionarios. 

— ¡Alto  ahí!     ¡A  ver  la  carga! 

Y  como  el  burrito  se  asustara  y  echara 
a  correr,  un  soldado  le  disparó.  El  pobre- 
cilio  animal,  -caricatura  de  un  pueblo,-  cayó 
sangrando  bajo  la  gloria  de  su  carga  lumi- 
nosa  


CAPITULO  XXVII. 

UN  CEREBRO  TRIUNFANTE 

La  iglesita  abandonada  corona  un  mon- 
tículo, y  en  torno  del  montículo  se  acurruca 
un  pueblo:  es  el  pueblo  de  Aguililla. 

A  un  lado  del  pueblo,  frente  a  la  in- 
mensidad panorámica,  dos  muchachas  de 
luengas  trenzas,  aretes  de  oro  y  mejillas 
frescachonas,  dialogan  de  continuo: 

— ¿Ninguna  noticia,  Mariquilla? 

— ¡Ninguna!,  Lucía. 

— ¿Pero  pasará  por  aquí? 

— ¡Por  supuesto! 

— ¿Y  los  de  la  Junta? 
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— ¡Están  ya  listos! 

— ¿Cuántos  vendrán? 

— No  muchos,  pero  representan  toda  la 
república. 

— El  profeta  dijo  que  antes  de  un  mes 
se  celebraría  la  convención  católica. 

— Ese  es  el  pendiente  que  tenemos. 

— ¿Qué  dice  el  Padre  Ochoa? 

— Que  el  Profeta  es  invencible. 

— Se  conoce  a  leguas.  ¿Y  qué  sabes  de 
tu  hermano? 

— Que  lo  fusilaron  en  Zamora. 

— ¿Cuándo? 

— Hace  diez  días. 

— A  mi  novio  lo  mataron  el  sábado. 

— ¿Y  ya  saldría  Petrita  de  la  cárcel? 

— ¡No!  Hasta  que  diga  quien  le  vende 
el  parque. 

— ¡Pero  no  dice! 

—¡Claro! 
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— ¿Y  será  cierto  que  se  han  rendido 
muchos  jefes  católicos? 

— ¡Mentiras!  ¡Cuando  se  lucha  por  un 
ideal,  no  se  rinde  uno  nunca!  Hace  poco 
escribieron  los  del  Norte.  Están  intratables. 

—¡Mira....! 

-¿Qué? 

— ¿Ves  aquel  hombre  que  sube  por  la 
barranca? 

—¡Oye.     Sí  lo  veo....!    ¡Es  él! 

— ¡A  pié! 

—  ¡A  pié! 

— iPobrecito! 

— Sí,  es  él;  es  el  Profeta 

— ¡Ándale!....     ¡Vamos  a  encontrarlo! 

— Mira,  y  viene  cargado. 

— Y  es  carga  pesada.     ¡Córrele! 

—Señor,    señor,    bienvenido Hace 

quince  días  que  lo  esperamos.  A  ver  le  a- 
yudaremos....    ¡Mira,  son  libros!....    ¡Cuan- 
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tos ¿Son   como  aquel?     ¡Bendito  sea 

Dios! 

— Muchos  libros,  una  sola  idea.  Ami- 
guitas,  el  triunfo  se  acerca. 

— ¡  Bendito  sea  Dios  y  la  Virgen  de  Gua- 
dalupe!  

— Tenemos  ya  lista  una  casa  para  que 
descanse. 

— Ya  no  hay  descanso  posible.  Cada 
momento  es  fatal. 

— También  tenemos  listo  el  caballo  de 
mi  padre. 

— ¡Eso  sí!  ¡Esta  misma  noche  sigo  mi 
camino! 

— El  Padre  Ochoa.dijo  que  lo  esperaba 
de  este  lado  de  la  barranca  de  Coalcomán. 

— ¿Ustedes  no  vienen? 

— Sí,  nomás  esperamos  a  las  delegadas 
de  los  Reyes.     Las  de  Jalisco  ya  pasaron. 

— Pero  se  va  a  hacer  noche.  Démonos 
prisa. 
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—Yo  le  ayudo  con  este  libro. 

—Tenga  pues.     Es  el  libro  de  Suárez. 

— ¿De  Juárez? 

— ¡De  Suárez! 

— Y  yo  le  ayudo  con  este  otro. 

—Este  es  Belarmino. 

— ¿Cómo? 

— ¡Belarmino! 

— ¡Qué  bonito  nombre!  ¡Yo  me  quisie- 
ra llamar  belarmina! 

— ¡Y  yo  me  quedo  con  Santo  Tomás! 

¡Santo  Tomás,  Belarmino,  Suárez!  ¡Tri- 
nidad sabia!  ¡Tres  personas  distintas:  una 
sola  idea.  La  idea  ética,  moral,  cristiana, 
sobre  la  que  Magallanes  ve  ahora  descansar 
como  sobre  roca  de  sílice,  su  plan  inaplaza- 
ble de  la  guerra  sintética 

*  Yo  me  quedo  con  Santo  Tomás" 
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Qué  sentido  tan  fecundo  tenían  aquellas  pa- 
labras. Al '  pronunciarlas,  Magallanes  de- 
claraba su  firme  adhesión  a  la  doctrina  ca- 
tólica, que  tiene  su  exponente  y  sintetiza- 
dor  encarnado  en  el  Ángel  de  las  Escuelas, 
Santo  Tomás  de  Aquino.  El  mismo  Suárez, 
el  mismo  Belarmino  en  su  imperativo  diáfa- 
no, alegaban  en  su  apoyo  la  voz  del  super- 

maestro,  Tomás  de  Aquino Cogidos  por 

su  mano  caminaban  los  dos  maestros  que 
Magallanes  escuchara. 

Fácil  le  había  sido  a  Magallanes  hojear 
el  libro  de  Tomás  de  Aquino  en  los  obliga- 
dos descansos  tomados  bajo  el  boscaje  de 
pinos  hieráticos.  Su  frente,  refrescada  por 
una  naturaleza  de  cumbre,  percibió  el  per- 
fecto acuerdo  de  Suárez  y  de  Belarmino, 
con  el  Doctor  Angélico.  Las  tesis  de  Suá- 
rez se  apoyaban  en  Santo  Tomás.  El  mis- 
mo Suárez  citaba  en  su  favor  a  Tomás  de 
Aquino. 
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Santo  Tomás,  en  la  secunda  secundae 
de  la  summa  theologica,  en  la  cuestión  42, 
artículo  2,  dice:' 

"El  régimen  tiránico  no  es  justo,  y 
"la  perturbación  de  este  régimen  no 
"es  sedición.  Mas  bien,  el  sedicioso 
"es  el  tirano". 

Y  esta  perturbación  la  supone  el  Angé- 
lico a  mano  armada  de  dos  maneras:  cum 
bello,  en  guerra  desplegada:  cum  rixa,  en 
ataque  de  pocos:  ¡la  guerra  sintética! 

En  el  capítulo  6  del  libro  de  regimine 
principum,  Santo  Tomás  aprueba  el  hecho 
que  se  lee  en  el  libro  sagrado  de  Los  Jueces, 
capítulo  3o.  verso  15  y  siguientes,  en  que 
Aod  de  Gera,  mató  en  su  aposento  de  vera- 
no al  rey  Eglón  que  esclavizaba  a  los  hijos 
de  Israel. 

Y  en  el  Segundo  Libro  de  las  Senten- 
cias, en  la  Distinción  44,  cuestión  2  artículo 
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2,  aprueba  el  Doctor  de  Aquino  la  opinión 
de  Cicerón  que  alaba  a  los  que  mataron  a 
César  que  había  usurpado  el  poder  y  lo  man- 
tenía tiránicamente:    "tunc  enim  qui  ad 

LIBERATIONEM  PATRIAE  TYRANNUM  OCCI- 
DIT,  LAUDATUR  ET  PRAEMIUN  ACCIPIT"  ;"En 

este  caso,  quien  para  libertar  a  la  patria 
mata  al  tirano,  merece  alabanza  y  recom- 
pensa", eso  concluye  Santo  Tomás. 

Esto  hablando  del  tirano  usurpador,  o 
sea  del  tirano  quoad  titolum;  hablando 
empero  del  gobernante  legítimo  que  se  vuel- 
ve tirano  en  su  actuación,  o  sea  del  tirano 
quoad  régimen,  pone  el  de  Aquino  las  mis- 
mas limitaciones,  un  particular  no  puede 
matarlo  por  su  particular  iniciativa,  sino 
que  debe  proceder  por  autoridad  pública,  la 
cual  existe  tácita  o  expresa  cuando  eviden- 
temente toda  la  sociedad  desea  verse  libre 
de  una  tiranía  insoportable. 
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El  Doctor  Magallanes,  a  quien  las  mu- 
chachas de  Aguililla  llamaban  "el  Profeta", 
podía  pues  ya  resumir  su  mentalidad  irre- 
batible en  estas  palabras: 

— "La  moral  católica  no  pone  a  un  pue- 
blo atado  de  pies  y  manos  a  los  pies  de  un 
usurpador.  Y  aunque  esta  moral  protege 
al  gobernante  legítimo,  "contra  el  atentado 
de  un  particular,  esa  protección  cesa  y  el 
mismo  gobernante  queda  expuesto  a  la 
muerte  por  parte  de  los  subditos,  siempre 
que  la  tiranía  evidentemente  sobrepasa  los 
límites  de  lo  soportable,  cuando,  por  ejem- 
plo, se  sacrifican  ya  las  vidas  de  los  ciuda- 
danos y  se  expone  la  misma  nación  a  una 
ruina,  y  no  queda  otro  remedio.  ¿Qué  po- 
drá decirse,  cuando  la  tiranía  ha  usurpado 
cuantiosos  bienes,  matado  a  cientos  de  ciu- 
dadanos, y  cuando  lleva  en  sus  planes  la  a- 
postasía  de  una  nación  por  medio  de  la  lla- 
mada educación  socialista  ?" 
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El  sutil  teólogo  Francisco  Suárez  tiene 
otros  pasajes  en  que  casi  con  las  mismas 
palabras  expone  la  misma  doctrina.  Basta 
citar  la  Disputa  13,  De  Bello,  lección  8. 

Pero  Magallanes  no  necesitaba  más. 
Su  idea  de  la  guerra  sintética  estaba  perfec- 
tamente legitimada.  Sólo  un  Concilio  Ecu- 
ménico, o  el  Papa  hablando  ex  cátedra, 
serían  capaces  de  convencerlo  de  error. 


(fin  del  libro  segundo) 


LIBRO  TERCERO 

CAPITULO    XXVIII. 

DIAFANIDAD 

¡Bosques  y  cumbres!  Pinos  insupera- 
bles, copudos,  erectos.  En  macizos  ejérci- 
tos que  marchan  siempre  hacia  arriba,  hacía 
los  picachos  excelsos.  El  cielo  azul,  rasgado 
en  el  vientre  por  el  granito  enhiesto,  venda 
su  herida  con  el  cendal  flotante  de  una  nu- 
be      En  la  hondura  abismática,  zumbar 

de  torrentes;  en  el  cauce  lejano,  dormitar 
de  ríos  anchurosos.  En  las  macetas,  lagos 
inmensos  de  campánulas  moradas;  nuevos 
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lagos  inmensos  de  florecillas  azules;  nuevos 
lagos  inmensos  de  jazmines  amarillos:  un 

mapa  de  colores  tendido  sobre  el  plano 

Montañas  gigantescas  en  torno.  Un  sol  pu- 
jante se  asoma  desde  el  cénit,  con  fiebre  de 

complacencia Sobre  el  peñón  ciclópico, 

veredas  inverosímiles  raídas  en  la  roca. 
Abismo  abajo,  vértigo  arriba.  La  muerte  a- 
somada  por' cada  vericueto;  la  vida  rebozan- 
do por  cada  hendedura. ....  Una  piedra  que 
rueda,  que  choca,  que  se  hace  añicos,  que 
salta,  que  huye,  es  acogida  por  el  remanso 
en  el  lecho  del  abismo.  El  remanso  rompe 
su  espejo,  y  contesta  el  saludo  con  retum- 
bos profundos,  graves,  funerales,  adorna- 
dos con  la  corona  de  sus  círculos  concéntri- 
cos. 

Miradas  de  paj arillos  multicolores  atrue- 
nan la  soledad  con  sus  trinos  incesantes.  Ca- 
da caverna  puede  ser  vivienda  de  fieras.  El 
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cielo,  plancha  la  lapizlázuli,  es  zureado  por 
revuelos  de  águilas  caudales.  La  tierra  per- 
fumada fumiga  como  pebetero  de  aromas. 
Las  begonias  opulentas  se  agolpan  sobre  las 
sombrías  confluencias  de  los  montes.  Las 
veredas  se  dibujan  como  un  listón  en  espi- 
ral, serpiente  adherida  a  la  mole  titánica. 
Platanares  y  guayabos  se  deshacen  en  fru- 
tos en  la  hondura  calurosa;  encinos  y  pina- 
res se  yerguen  inmóviles  en  la  altura  refres- 
cante. Musgos  y  yedras  tapizan'  las  inmen- 
sas cañadas.  Lajas  y  pedernales  resplan- 
decen entre  el  abanico  de  guirnaldas  repu- 
diadas. Piedras  en  equilibrio.  Columnas 
colosales,  prediluvianas.  Todos  los  matices 
en  el  color,  todos  los  grados  en  el  pulimen- 
to. Oquedades  tersas,  suaves  y  finas,  como 
*  manos  de  mujer;  desgalgaderos,  agrios,  hos- 
cos, que  esperan  víctimas  con  los  puños 
crispados  de  sus  penedos  salientes.     Hatos 
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de  cabras  montaraces,  estatuas  diminutas 
sobre  gigantescos  pedestales  de  cuarzo.  La 
fuerza  estupenda  de  la  naturaleza  manifes- 
tada en  la  magnitud  de  la  materia  inerte  y 
en  la  pujanza  de  la  entidad  vital.  Región 
de  ensueño  y  de  terror,  soledad  silente  y 
estrepitosa.  Alta  y  honda.  Leche  y  pon- 
zoña. Vida  y  muerte.  Éxtasis  de  sol  y  tor- 
mentas de  infierno.  Lluvia  fecunda  y  ra- 
yos calcinadores.  La  inmensidad  de  la 
creación;  ¡la  idea  de  Dios! 

Allá  lejos,  muy  lejos,  las  nieves  perpe- 
tuas del  Volcán  de  Colima.  Más  lejos,  mu- 
cho más  lejos,  apenas  visible  en  tiempo  muy 
sereno,  el  horizonte  azul  del  Océano  Pacífi- 
co  

Sobre  la  cumbre  inaccesible  lucharon, 
en  perenne  simbolismo  mejicano,  águilas  y* 

serpientes,  cristeros  y  callistas Por  las 

laderas  verticales  rodaron  agonías  de  márti- 
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tires  y  de  verdugos.  Fué  cada  piedra  ba- 
luarte de  cristiano  y  tumba  de  perseguidor. 

Ahí  ofrendó  el  inmortal  Luis  Navarro 
Origel,  como  una  amapola  divina,  el  cuaja- 
ron de  su  sangre  a  Cristo  Rey  que  le  son- 
reía en  la  altura. 

La  elevación  del  picacho  fué  superada 
por  la  excelsitud  del  ideal.  Y  al  desenlace 
grotesco  de  la  gesta,  con  el  modus  morien- 
di  de  1929,  en  aquellos  parajes  selváticos  se 
posó  la  majestad  de  Dios 

El  Vallecito  de  Cristo  Rey,  en  el  cerro 
de  las  Higuerillas,  preservado  de  la  bota  ca- 
llista, antiguo  cuartel  general  de  los  católi- 
cos armados,  quedó  consagrado  como  una  re- 
gión bendita,  como  un  santuario  abierto  sin 
permiso  de  Gobernación,  vecino  al 
cielo,  en  cuyo  centro  se  erguía  al  altar  del 
fuego  sagrado,  en  las  convenciones  periódi- 
cas de  la  Guardia  Nacional  integrada  por 
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los  soldados  de  Cristo  Rey. 


Sobre  la  peña  un  lienzo  de  lino  blanquí- 
simo. Más  arriba  un  toldo  de  follajes  aro- 
mosos. En  la  suprema  altura  un  picacho 
agudo,  vertical,  como  aguja  de  catedral  gó- 
tica   Sobre  el  lienzo  una  loseta  de  már- 
mol. En  la  loseta  un  relicario  con  huesos 
de  mártires.  Luego  otro  paño  de  lino  im- 
poluto   Un  cáliz  de  oro Un  sacer- 
dote ataviado  con  majestuosos  ornamentos 

-oro  y  seda- El  sol  de  oriente  filtrado 

entre  el  follaje Humos  de  incienso,  ru- 
mor de  oración En  la  lejanía,  charla 

de  pajarillos  inocentes 

Musgo  y  roca Sobre  ellos,  silencio- 
sa falange  de  creyentes Son  hombres 

maduros  y  barbados,  son  muchachas  pálidas 
y  llorosas,  son  jóvenes  inberbes  que  llevan 
trazas  de  largos  caminos 
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Junto  a  los  troncos,  fusiles  en  reposo. 
Sobre  los  pechos,  carrilleras  brillantes,  y  so- 
bre ellas  un  crucifijo 

Dos  sacerdotes  oyen  confesiones....  El 
celebrante  eleva  la  Hostia  Consagrada,  ni- 
vea, purísima,  como  veste  de  Dios El 

cáliz  de  oro  con  sangre  de  Cristo,  del  Jefe, 
¡del  Rey! 

La  congregación  observa  los  misterios 
silenciosa.  ¡Allá  lejos,  la  canción  inocente 
de  las  aves,  el  arrullo  incansable  de  un  re- 
gato! 

El  sacerdote  celebrante  vuélvese  hacia 
los  fieles.  Extiende  sus  manos  ungidas  co- 
mo para  abrazarlos  a  todos.  Son  pocos,  a- 
penas  pasan  de  cincuenta....  Vienen  de 
muy  lejos:  de  Sonora,  de  Veracruz,  de  Ta- 

maulipas,  de  Tabasco ¡Vienen  de  muy 

lejos:  casi  del  infierno!  El  sacerdote  les 
ofrece  el  Pan  Eucarístico,  y  todos  se  acer- 
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can,  se  arrodillan,  ponen  las  manos  sobre  el 
crucifijo,  sobre  la  ringlera  de  cartuchos,  so- 
bre el  corazón  inquieto,  levantan  la  cabeza, 
cierran  los  ojos  y  comulgan ¡Todos  co- 
mulgan! Todos  están  en  gracia  de  Dios. 
Así  viven,  así  mueren.  Son  templos  vivos 
del  Espíritu  Santo:  son  partícipes  de  la  E- 
sencia  Divina.  ¡Por  eso  son  cristeros!  To- 
dos comulgan.  De  día  y  de  noche,  las  puer- 
tas del  cielo  están  abiertas  para  ellos. 

Sobre  la  peña  ha  quedado  la  Hostia  Eu- 
carística  expuesta  en  flamante  ostensorio.. 
El  turíbulo  humea  con  fervor,  el  sacerdote 
entona  un  himno  sagrado  y  bendice  a  la  he- 
roica falange. 

Del  fondo  de  la  rústica  capilla  brotan 
dos  voces  femeninas.  Son  las  voces  virgi- 
nales de  Mariquilla  y  Lucía,  A  ellas  se  in- 
corporan las  demás  voces  femeninas,  a  ellas 
se  suma  el  refuerzo  de  las  recias  voces  va- 
roniles. 


435 

Y  los  peñascos  se  enternecen  al  pala» 
dear  el  sentido  de  la  canción  ferviente: 

4 '¡Que  viva  mi  Cristo, 
que  viva  mi  Rey! 
¡que  impere  doquiera 
triunfante  su  Ley....! 
¡Viva  Cristo  Rey! 
¡Viva....! 
¡Viva  Cristo  Rey.. ..!" 


CAPITULO  XXIX. 

LA  MANO  EN  EL  TIMÓN 

Dos  horas  más  tarde,  en  el  poético  rin- 
cón del  valle,  a  las  10  de  la  mañana  del  do- 
mingo 12  de  mayo  de  1935,  se  habría  la 
Convención  Nacional  de  la  Liga  Defensora 
de  la  Libertad,  convocada  por  el  Jefe  Pe- 
droza  Rocha,  con  fecha  13  de  abril,  fiesta 
d  e  1  cristero  español  San  Hermenegildo, 
Mártir. 

Ocupa  la  presidencia  de  orden  el  mis- 
mo Jefe  cristero  de  Colima  y  Sur  de  Jalisco, 
que,  por  ser  caso  de  emergencia,  la  convo- 
cara.   Como  secretarios  fungen  un  abogado 
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de  Durango,  y  una  muchacha  de  Los  Altos, 
de  Jalisco.  Revisadas  las  credenciales,  y 
confirmados  los  necesarios  juramentos  de  no 
revelar,  ni  al  confesor,  planes  ni  nombres 
de  personas,  la  representación  quedó  así 
constituida: 

REPRESENTANTES  CON  VOZ  Y  VOTO 

16  delegados,  correspondientes  a  las  8 
Grandes  Zonas  de  la  Liga  Nacional  Defen- 
sora de  la  Libertad,  con  un  total  de  60.000 
representados. 

18  Jefes  Crísteros,  delegados  de  los  12 
Estados  en  guerra,  de  los  6  en  prepara- 
ción, con  un  total  de  9000  soldados  represen- 
tados. 
REPRESENTANTES  CON  VOZ,  PERO  SIN  VOTO 

2  delegados  extra-oficiales  del  Comité 
Central  de  la  Acción  Católica.  (Organis- 
mos Fundamentales  y  Asociaciones  Confe- 
deradas) . 
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2  delegados  oficiales  de  la  Unión  Nacio- 
nal de  Padres  de  Familia. 

1  delegado  de  la  Unión  Femenina  de 
Jalisco. 

1  delegado  de  las  Brigadas  Femeninas 
Jaliscienses. 

2  profesores  católicos  de  Colima. 

1  delegado  de  la  Unión  Nacional  de  Es- 
tudiantes Católicos. 

3  sacerdotes,  representantes  extra-ofi- 
ciales del  Clero  de  Méjico. 

Abierta  la  sesión  con  una  breve  plega- 
ria que  el  jefe  cristero  pidió  al  Padre  Ochoa, 
el  cristero  habló  en  esta  forma: 

— El  primer  paso  que  debemos  dar  es 
elegir  al  nuevo  Jefe  Supremo  de  la  Liga 
Nacional  Defensora  de  la  Libertad,  que  es- 
tá prácticamente  acéfala  desde  que  fueron 
asesinados  todos  los  componentes  del  Comi- 
té Central,  en  enero  de  este  año.     Propon- 
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go,  desde  luego,  al  conocido  líder  cuya  hoja 
antigua  de  servicios  todos  conocemos,  y  cu- 
ya energía  y  cordura  son  necesarias  para  el 
triunfo. 

Todos  los  ojos  se  volvieron  complacien- 
tes hacia  un  hombre  que  estaba  sentado  a 
la  vera  del  Padre  Ochoa. 

Este  hombre  era  el  Doctor  Rodolfo  Ma- 
gallanes. 

Todos  los  delegados  se  pusieron  de  pié, 
y,  sin  aplaudir  (estaban  prohibidos  los  mi- 
totes) ,  los  rostros  de  todos  se  movieron  en 
gesto  aprobatorio,  y  por  todas  partes  se 
oyeron  voces. 

— ¡Muy  bien!....  ¡Ese  mero!....  ¡Ese 
es  el  hombre!....  ¡Magallanes!....  ¡Maga- 
llanes!.... 

El  jefe  que  ocupaba  la  presidencia  invi- 
tó a  Magallanes  a  ocupar  el  puesto.  Maga- 
llanes modesto,  pero  entero,  se  adelanta. 
El  Padre  Ochoa  le  abre  paso. 
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El  jefe  cristero,  antes  de  retirarse,  ha- 
ce esta  declaratoria: 

—La  Convención  Nacional  de  la  Liga 
Defensora  de  la  Libertad,  en  nombre  de 
diez  y  seis  millones  de  ciudadanos  católicos 
mejicanos,  reunida  en  el  Vallecito  de  Cristo 
Rey,  Michoacán,  a  las  11  de  la  mañana  del 
domingo  12  de  mayo  de  1935,  nombra  Pre- 
sidente General  de  la  Liga  Nacional  Defen- 
sora de  la  Libertad,  Jefe  Supremo  de  la 
Guardia  Nacional,  organismo  armado  de  los 
católicos,  al  Doctor  Rodolfo  Magallanes,  en 
cuyas  manos,  en  nombre  de  Cristo  Rey  y  de 
la  Virgen  de  Guadalupe,  pone  los  intereses 
de  la  patria. 

— Sea  en  el  nombre  de  Cristo  Rey  y  de 
la  Virgen  de  Guadalupe,  contestó  sereno 
Magallanes. 

Y  luego,  ya  frente  a  la  rústica  mesilla, 
sin  trepidaciones,  sin  titubeos,  añadió: 
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—¡Compañeros!  Acepto  el  puesto  con 
todas  sus  responsabilidades,  con  todas  sus 
amarguras,  con  todas  sus  glorias,  con  todas 
sus  benditas  esperanzas.  En  esta  hora  fe- 
cunda, en  este  girón  de  paraíso  incontami- 
nado, yo  siento  que  nos  acompañan  las  al- 
mas y  los  cuerpos  de  nuestros  mártires,  los 
suspiros  angustiosos  de  las  vírgenes  exclaus- 
tradas, los  clamores  de  millones  de  madres 
de  familia,  heridas  en  el  fruto  bendito  de 
sus  vientres,  y  la  falange  entera,  mil  veces 
heroica,  de  nuestros  luchadores  o  prisione- 
ros      Méjico  está  aquí,  bajo  el  solio  de 

Cristo  Rey;  entre  rocas:  divina  evocación 
del  Tepeyac;  desnudo  y  sin  hogar:  exacto 
simbolismo  de  su  historia.  ¡Somos  la  repre- 
sentación de  un  pueblo  aherrojado!  ¡Cum- 
plamos pues  con  nuestro  deber:  luchar,  lu- 
char, no  solo  hasta  morir,  sino  hasta  rom- 
per las  cadenas! 
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Los  delegados  escuchaban  absortos. 
Aquel  hombre  se  erguía. 

— Esta  convención,  continuó  Magalla- 
nes, tiene  por  objeto  revisar  nuestras  fuer- 
zas y  nuestros  procedimientos;  perfeccionar 
nuestros  planes  para  intensificar  nuestra  lu- 
cha, que  nunca,  nunca  hemos  pensado  a- 
bandonar. 

El  eco  profundo  de  los  corazones  criste- 
ros  repitió:  ¡Nunca,  nunca! 

— Urge  aprovechar  ya  todas  nuestras 
energías  atrofiadas.  Aún  tenemos  mucha 
fuerza.  Nuestros  arsenales  están  intactos. 
Somos  el  derecho  y  somos  el  número.  So- 
mos la  razón,  y  hasta  somos  la  fuerza.  Que 
sean  también  nuestras  la  estrategia  y  la  tác- 
tica     No  nos  deslumbre  el  fulgor  de  SUS 

cañones  ni  el  relumbrón  de  SUS  títulos  usur- 
pados. ¡El  hecho  no  crea  el  derecho!  La 
honda  de  David,  oportuna  y  certera,  venció 
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a  miles  de  fiilisteos.  En  esta  convención 
estudiaremos  el  plan  que  roe  hace  tiempo 
mi  cerebro.  Y  una  vez  expuesto,  cuando 
vosotros  os  percatéis  de  su  eficacia  eviden- 
te, no  tendré  que  daros  sino  esta  orden:  ¡En 
marcha! 

La  figura  de  Magallanes  estaba  en  ple- 
na apoteosis.  Se  trasfiguraba.  Su  rostro 
resplandecía  como  el  sol.  Más  pleno  aún, 
prosiguió: 

— ¡Oidme  católicos  perseguidos  de  Mé- 
jico! Los  antiguos  pueblos  salvajes  usaron 
la  guerra  muscular.  Los  pueblos  modernos 
usan  la  guerra  científica.  Los  ejércitos  per- 
manentes usan  la  guerra  desplegada.  Los 
pueblos  oprimidos  usamos  hasta  ayer  la 
guerra  de  guerrillas.  De  hoy  en  adelante, 
en  la  historia  de  las  luchas  por  la  libertad  fi- 
gurará un  nuevo  género  de  guerra:  los  ca- 
tólicos agredidos  de  Méjico,  para  defender- 
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nos  de  la  agresión,  usaremos  el  sistema  de 
LA  GUERRA  sintética....   ¡Y triunfaremos! 

Todos  los  hombres  de  hierro  que  escu- 
chaban se  cuadraron,  en  un  sacudimiento 
espontáneo  del  cuerpo  y  del  espíritu. 

Magallanes  soldó  su  entusiasmo  con  es- 
ta definición  escalofriante: 

— La  guerra  sintética  se  cifra  en  esto: 
¡Poca  sangre  y  mucha  victoria!  ¡Poca  bala 
y  mucho  tino!  ¡Siempre  a  las  cabezas;  a  las 
cabezas  siempre! 

Dos  de  los  sacerdotes  temblaron.  El 
Padre  Ochoa  ya  no  tembló. 

— A  la  guerra  sintética,  prosiguió  Ma- 
gallanes, para  apresurar  el  triunfo  y  la  paz, 
están  invitados  todos  los  mejicanos.  Los 
soldados  cristeros,  por  disciplina  militar;  los 
católicos  todos,  por  natural  derecho;  los  de- 
más ciudadanos  honrados,  por  caridad  para 
con  la  patria. 
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Pasando  su  mirada  por  el  rostro  pálido 
de  los  sacerdotes,  Magallanes  añadió  con 
arrolladora  convicción: 

— La  guerra  sintética  no  es  pecado;  al 
contrario,  es  una  virtud.  La  gloria  del  he- 
roísmo la  envuelve.  El  momento  histórico 
la  justifica.  La  Iglesia  la  venera.  El  pue- 
blo mejicano  la  ansia. 

Y  envolviendo  su  semblante  en  plácida 
luz  sobrenatural,  el  macizo  orador,  habló 
así: 

—El  que  perezca  en  la  contienda  se  ha 
dicho  que  es  un  héroe.  Yo  añado  que  es  un 
mártir.  Y  esto  debe  saberlo  todo  soldado 
cristero.  Santo  Tomás,  el  maestro  de  los 
teólogos,  y  lo  digo  ante  tres  sacerdotes,  en 
el  Libro  Cuarto  de  las  Sentencias,  distinción 
49,  cuestión  5,  artículo  3,  dice:  "Si  alguno 
sufre  la  muerte  por  el  bien  común  relacio- 
nado con  Cristo,  merecerá  la  aureola  y  será 


447 

mártir,  como  el  que  defiende  la  república 
contra  los  enemigos  que  maquinan  corrom- 
per la  fe  de  Cristo,  y  en  tal  defensa  recibe 

la  muerte' ' ¡  Cristeros !    Todos  vosotros 

los  caídos  en  los  campos  y  en  las  montañas 
con  el  arma  bendita  en  las  manos,  yo  os  mi- 
ro en  estos  momentos  desfilar  gloriosos  en 
torno  del  Cordero  Celestial,  agitando  vues- 
tras sangrientas  palmas  de  triunfo.  ¡Criste- 
ros de  hoy,  vuestro  destino  es  ser  héroes  en 
la  historia  y  mártires  en  la  Iglesia!  ¡Una 
patria  venturosa  y  un  cielo  eterno:  esa  es 
vuestra  conquista! Un  día,  un  sacerdo- 
te viejo  y  débil  convocó  al  pueblo  mejicano, 
al  grito  audaz  de  "¡Viva  la  religión  y  mue- 
ra el  mal  gobierno !",  y  aquel  gobierno  tan 
macizo  y  tan  cimentado,  cayó  y  el  sacerdo- 
te viejo  y  débil  subió  a  los  pedestales  de  la 

patria Hoy  no  es  un  sacerdote;  es  la 

Iglesia  Universal,  es  la  Virgen  de  Guadalu- 
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pe,  es  Cristo  Rey  quien  nos  repite  sobre  las 
palabras  de  Hidalgo,  el  grito  sagrado  de  los 
Macabeos:  "Reanimemos  nuestro  abatido 
pueblo,  y  peleemos  por  nuestra  patria  y  por 
nuestra  santa  religión".  ¡Cristeros  herma- 
nos, aún  hay  patria!  ¡Dios  no  muere!  ¡Vi- 
va Cristo  Rey!  ¡Viva  Méjico,  y  mueran  los 
injustos  empedernidos  agresores  de  un  pue- 
blo  ! 

Aplaudieron  los  festones  de  los  árboles 
y  las  alas  de  los  pájaros  y  los  rayos  del  sol 
y  las  brisas  esbeltas,  y  las  espumas  del  le- 
jano torrente;  sólo  los  jefes  y  soldados  cris- 
teros  no  aplaudieron,  ni  aplaudieron  las  mu- 
chachas de  Los  Altos,  ni  aplaudieron  los  sa- 
cerdotes. No  aplaudieron;  porque  el  aplau- 
so ligero,  el  batir  funambulesco  de  las  pal- 
mas sólo  indica  el  entusiasmo  versátil,  la 
impresión  efímera.  No  era  aquel  un  públi- 
co del  aplauso  veleidoso:  era  un  estado  ma- 
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yor  de  viejos  soldados,  y  de  hombres  madu- 
ros convencidos,  y  de  jóvenes  ascetas  del 
ideal  duro  y  sangriento.  No  aplaudían; 
porque  el  aplauso  dice  poco,  muy  poco,  en 
comparación  con  lo  que  ansiaban  decir  sus 
cuerpos  llagados  y  sus  almas  cristeras.     No 

aplaudían pero  apretaban  los  dientes  y 

se  mordían  los  labios,  en  cruel  gesto  de  a- 
ceptación,  de  identificación.  Algunos  hom- 
brazos  lloraban,  sintiendo  en  el  espíritu  el 
pinchazo  de  aquellas  palabras  cálidas,  todas 
fe  y  verdad.  Un  viejo  luchador,  Don  Tri- 
nidad Mora,  jefe  de  las  fuerzas  cristeras  de 
Nayarit  y  Durango,  se  acercó  a  Magallanes 
y  le  tendió  la  mano  arrugada  y  recia: 

— Mire,  Señor  Jefe,  usted  a  dicho  el 
Evangelio:  ¡Todavía  hay  patria;  Dios  no 
muere!....  ¡Anímense,  compañeros,  y  ante 
este  nuevo  jefe  que  Dios  nos  manda,  repi- 
tamos el  juramento  que  hemos  hecho  de  lu- 
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char  sin  rendirnos  ni  doblegarnos,  hasta 
vencer  o  morir!....  ¡Y  que  Dios  nos  oiga  y 
nos  bendiga! 

Fué  entonces  un  rugido  de  leones  ram- 
pantes  el  que  repercutió  de  monte  en  mon- 
te, cuando  la  cdKa  mesnada  de  cruzados, 
renovó  ante  el  Doctor  Magallanes,  el  jura- 
mento de  la  fe,  del  patriotismo  y  de  la  liber- 
tad. 

A  aquel  rugido,  contestó  como  con  bur- 
la, un  zumbido  lejano,  constante,  potente, 
creciente.  Un  zumbido  que  aumentaba  en 
volumen,  con  breves  ondulaciones  de  inten- 
sidad, como  acentuaciones  cortas  en  la  línea 
de  su  monotonía,  Todos  los  cristeros  reco- 
nocieron aquel  zumbido.  Magallanes  por 
un  claro  del  bosque,  distinguió  al  pájaro  fa- 
tídico. Era  un  gigantesco  aeroplano  larva- 
do con  los  colores  nacionales  y  marcado  éon 
las  tres  letras  oprobiosas:  "P.  N.  R."  (Par- 
tido Nacional  Revolucionario.) 
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Ebrio  de  sol  y  de  cielo,  el  potente  avión 
conducía  a  Colima  a  un  grupo  de  persegui- 
dores, borrachos  de  odio  y  de  vino Era 

la  misión  socialista,  patrocinada  por  Garri- 
do, que  hacia  Manzanillo  y  Colima  volaba  a 
vencer,  a  fuerza  de  conferencias  en  los  tea- 
tros y  en  los  templos  profanados, 'la  resis- 
tencia que  las  familias  cristianas  y  las  pro- 
fesoras incorruptibles  habían  opuesto  a  la 
escuela  blasfema. 

Magallanes  tenía  datos  suficientes  para 
comprenderlo  todo. 

— ¡A  ver!,  exclamó  con  un  tono  legítimo 
de  mando.  Señor  Pedroza  Rocha,  unos  bue- 
nos^tiradores  que  detengan  a  esos  infames. 


En  la  sala  de  espera  del  campo  de  avia- 
ción de  Morelia. 
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— ¿Conque  dices  que  ese  día  viste  a  Ma- 
gallanes, mujer? 

—Te  lo  juro,  Mambrú;  como  te  miro  a 
tí. 

— ¿Será  posible  que  ese  hombre  se  nos 
haya  escapado  de  las  uñas? 

— ¡No  sé!  Lo  cierto  es  que  yo  lo  vi.  Y 
estoy  cierta;  porque  oí  sus  palabras  y  cono- 
cí su  voz. 

— ¡Hombre  maldito,  vivo  o  muerto!  Lo 
cierto  es  que  nos  hecho  a  perder  el  meeting 
de  esa  noche.  Tu  conferencia  sobre  el  fa- 
natismo maternal  iba  a  ser  lo  mejor. 

— Ya  estaría  de  Dios  que  no  hiciera  yo 
la  farsa  esa  noche. 

— ¡Mira  a  la  socialista  mentando  a  Dios.! 

— Ya  vez  que  todos  lo  mentamos  cuan- 
do no  estamos  en  las  tablas. 

— ¡Bueno!  Sea  lo  que  sea,  ya  sabes  que 
esta  noche,  no  me  vas  a  salir  en  Colima  con 
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que  estás  indispuesta.  Echas  tu  speech, 
quiera  Dios  o  no  quiera.  ¿No  vez  que  mien- 
tras más  te  luces  tú,  más  me  pagan  a  mí? 

— ¡Hasta  cuando  se  acabarán  estas  pan- 
tomimas....! 

— ¡Hasta  que  desfanaticemos  a  Méjico! 

— ¡Imagínate!  ¡Ni  nosotros  nos  hemos 
desfanatizado  todavía!  * 

— ¡Pero  ahí  la  vamos  pasando! 

— ¿Y  qué  vamos  ganando? 

— ¡Quedar  bien  con  Calles  y  con  Garrido! 

s— ¡Y  quedar  mal  con  Magallanes! 

— ¡Mira,  mujer!  ¡Te  apura  Magallanes! 
¿Por  qué  suspiras? 

—Porque  te  digo  que  lo  vi,  y  me  repro- 
chó y  yo  sí  creo  que  era  alma  del  otro  mun- 
do. 

— ¿Comenzará  de  nuevo  el  patatús? 
¡Mira,  Adelina;  mira,  mujer,  en  la  historia 
de  la  revolución  no  suele  ser  raro  que  sobre- 
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viva  un  fusilado.  A  veces  coechan  al  jefe 
de  la  escolta;  otras  se  fugan.  Yo  si  creo 
que  pueda  vivir  todavía  Magallanes;  pero, 
eso  sí,  que  si  vive  es  un  elemento  sumamen- 
te peligroso  para  la  dinastía 

— ¿Por  qué  tan  peligroso? 

— Porque  es  un  hombre  que  piensa 

Y  donde  los  reaccionarios  se  chiflen  con  él, 
la  amolamos.  Por  eso,  volviendo  de  Colima, 
todas  nuestras  fuerzas  subterráneas  recibi- 
rán orden  de  localizar  a  ese  individuo,  para 
volverlo  a  fusilar  como  Dios  manda. 

— ¡Fanático,  cristero! 

—¡Quiero  decir:  con  todas  las  reglas  del 
arte!  Con  su  tiro  de  gracia,  su  constancia 
médica,  su  autopsia  minuciosa,  y  su  ente- 
rramiento con  testigos ¡Y  tú  dormirás 

tranquila! 

— ¡Ni  creas! 

— ¡Señores!    ¡Cuando  gusten! 
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— ¡Ándale,  el  avión  está  listo!    ¡Arriba! 

— ¡  Licenciado  Ochoterena :    ¡  Mucho 

cuidado  con  los  cristeros! 

—¡Ja,  ja!  Ya  sabe  el*  piloto:  un  poco 
cargadito  al  Sur. 

—¡Buen  viaje,  y  mucho  éxito!.... 
¡Adiós! 

'  — ¡Adiós!....     ¡Adiós! 

El  estruendo  de  las  hélices Más  fuer- 
te, más  fuerte.  Atruena.  Ensordece.  El 
impulso  enérgico  hacia  arriba.  Hambre  de 
nubes.  Hambre  de  altura.  Sed  def  sol. 
Inclinación.  La  ciudad  bajo  la  ventanilla. 
Otro  impulso  hacia  arriba.     Parece  vuelo 

vertical     Quietud Balanceo.....     Otra 

vez  quietud.  ¡Un  undimiento  subitáneo! 
Nuevo  balanceo.  Nueva  quietud.  Inmovi- 
lidad absoluta.  Los  oídos  aturdidos.  Sobre 
la  ventanilla,  las  alas  se  entienden  majes- 
tuosas.    Verde,  blanco  y  coloroado:  la  ban- 


456 

dera.  4*P.  N.  R.M:  las  letras  de  la  dinastía. 
Partido  Nacional  Revolucionario. 

Revista  de  pensares  y  sentires  en  la  ca- 
becita  de  una  pasajera: 

-—¡Rodolfo,  Rodolfo  Magallanes....! 
¡Qué  hombre  de  hierro!  ¡Firme  en  sus  con- 
vicciones, firme  en  sus  resoluciones!  ¡Qué 
lindos  esos  hombres! ¡Rodolfo  Magalla- 
nes    con  sus  ojos  profundos!     ¡Con  su 

negra  barba  de  profeta,  con  su  frente  de 
sabio,  con  su  porte  todo  de  hombre  de  mun- 
do!   ¡Hace  frío!  Ochoterena  ya  se  dur- 
mió.    ¡Valiente  parrandero! 

Montañas,  barrancos.  ¡Qué  sol  más  es- 
pléndido!    Un  nuevo  balanceo. 

— ¡Si  cayéramos....!  ¡Horror!  ¡La 
muerte  es  terrible!     ¡Morir  asi,  qué  feo!.... 

Con  Ochoterena,  con  éstos Camino  del 

mal:  rumbo  a  un  meeting contra  la  Iglesia... 
¡Ni  pensarlo!.....     Si  aquí  tengo  mi  medallí- 
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ta  escapulario ¡Virgen  del  Carmen,  tu 

promesa!     ¡Qué  feliz  debe  seí-  Magallanes! 
¡Feliz  aquí...,,  y  allá! 

¡Un  viaje  extraño!  ¡El  piloto  se  re- 
tuerce para  todos  lados! 

— ¡Virgen  del  Carmen!  ¡Virgen  del  Car- 
men! 

Ocho  hombres  palidecen  como  muertos. 
Los  ojos  fuera  de  las  órbitas.  Las  monta- 
ñas suben,  suben. 

¡Virgen  del  Carmen! 

Se  quieren  meter  por  las  ventanas  del 
avión El  piloto  se  ha  escapado.  ¡El  pi- 
cacho!    ¡El  peñasco!     ¡La  muerte! 

—  ¡¡Virgen  del  Carmen !! 

— — o— — - 

— La  orden  está  cumplida:  el  avión  se 
ha  estrellado,  avisa  el  Jefe  Pedroza  Rocha. 

— ¡Muy  bien!,  responde  Magallanes. 
¡Continúa  la  sesión! 


CAPITULO  XXX. 

MANE  TECEL  FARES 

Los  frutos  de  la  convención  no  se  hicie- 
ron esperar,  el  Doctor  Magallanes  era  todo 
un  caudillo,  un  conductor  de  masas,  un  elec- 
trizador  de  naciones. 

Nadie  sabía  dónde  Magallanes  moraba, 
quien  le  ayudaba,  cómo  se  comunicaba.  Pe- 
ro Méjico  entero  sentía  correr  por  sus  ve- 
nas una  nueva  savia  de  valor,  de  ánimo  de 
lucha,  de  fe  en  la  victoria. 

La  quincena  subsiguiente  fué  significa- 
tivamente pródiga  en  manifestaciones  po- 
pulares.    En  la  capital,  en  los  Estados,  en 
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los  pueblos,  multitudes  de  católicos  inunda- 
ban las  calles  y  plazas,  pidiendo,  en  largos 
cartelones  enarbolados,  libertad  religiosa  y 
repudiando  estruendosamente   la  nefanda 

educación  socialista 

De  pronto,  entre  el  ambiente  irritado 
de  los  gobiernistas  que  aquí  y  allá  rompían 
las  manifestaciones  con  hachas  de  bombe- 
ro y  con  tiros  de  fusil,  o,  cuando  menos, 
con  gases  lacrimógenos,  cae  sobre  la  nación 
entera,  estampándose  en  las  esquinas,  co- 
lándose por  puertas  y  ventanas  de  gente 
oficial,  y  hasta  llegándose  en  la  correspon- 
dencia del  día  a  las  mismas  oficinas  de  la 
máquina  central  y  estatal  revolucionaria, 
como  un  reto  atrevido,  como  un  ultimátum 
audaz,  como  un  valiente  desafío,  como  un 
trágico  prenuncio  de  algo  muy  serio  y  muy 
grave,  la  siguiente: 
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INTIMACIÓN  A  LOS   TIRANOS 


El  Pueblo  Católico  Mejicano  concede  a  los 
actuales  detentadores  del  poder  un  plazo  im- 
prorrogable de  quince  días,  terminante  a  las 
doce  meridiano  del  domingo  9  de  junio  de 
1935;  para  que  públicamente  legitimen  los 
puestos  que  ocupan.  El  Pueblo  Mejicano  les 
otorga  su  reconocimiento  hasta  hoy  negado, 
si  dentro  del  dicho  plazo  inician  una  marcha 
ostensible  hacia  el  respeto  a  la  libertad  de  con- 
ciencia, de  culto,  de  enseñanza,  de  asociación 
y  de  sufragio. 

Como  signo  de  tal  renovación  o  enmienda, 
el  Pueblo  Mejicano  exige  estas  pruebas  sensi- 
bles: 

la. — Abolición  inmediata  de  la  llamada  es- 
cuela socialista. 

2a. — Reforma  satisfactoria  para  los  católi- 
cos, de  los  artículos  3,  5,  27  y  130  de  la  Cons- 
titución de  1917. 

3a. — El  desprohijamiento  público  del  P.  N. 
R. 

4a. — La  invitación  a  la  vida  cívica  a  los 
partidos  de  oposición. 

El  Pueblo  Mejicano,  formada  ya  perfecta- 
mente la  conciencia  de  su  derecho,  está  re- 
suelto ahora,  como  nunca,  a  cumplir  con  el 
deber  ineludible  y  urgente  de  sacudir  la  tira- 
nía, y  de  castigar  a  los  tiranos. 

República  Mejicana,  26  de  mayo  de  1935. 
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El  chubasco  de  hilaridad  que  dicho  vo- 
lante provocó  en  las  mal  olientes  esferas 
oficiales,  no  es  para  describirse.  En  el  Pa- 
lacio Nacional,  nadie  le  dio  lectura,  en  los 
palacios  de  las  Secretarías,  apenas  si  lo  hi- 
cieron objeto  de  sus  mofas,  tres  o  cuatro  je- 
fes de  sección.  Un  poco  de  más  atención 
mereció  en  los  departamentos  inferiores,  y 
en  los  pasillos  de  la  Cámara,  y  en  las  guber- 
naturas  de  los  Estodos,  La  apoteosis  de  la 
burla  fué  en  las  treinta  y  tantas  Direc- 
ciones Estatales  del  Partido  Nacional  Revo- 
lucionario. Los  grandes  periódicos  metro- 
politanos no  dijeron  nada  de  la  ridicula  inti- 
mación, unos  por  petulantes,  otros  por  mie- 
dosos. Apenas  el  hombre  libre  le  dio  ca- 
bida, con  la  diferencia  de  un  león  que  aca- 
ricia la  audacia  de  un  ratoncillo 

Unos  cuantos  días  más  tarde  se  dio  un 
poco  de  atención  a  la  minúscula  hojilla  en 
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los  alcázarez  del  Ejecutivo.  Los  reportes 
de  todo  el  país  la  mencionaban.  Había  pues 
síntomas  de  una  valentonada  ridicula  sí,  pe- 
ro bien  ramificada. 

Mientras  tanto,  por  todas  partes,  las 
manifestaciones  públicas  de  los  católicos, 
con  su  estribillo  de  "Pedimos  Libertad' '  se- 
guían haciendo  la  mosca  a  las  declaraciones 
oficiales  de  vida  y  dulzura 

Algo  sí  quebró  la  campante  serenidad 
de  la  flor  y  nata  revolucionaria  de  las  pro- 
vincias, repercutiendo  la  inquietud  en  el  de- 
saguadero central  de  las  diversas  dependen- 
cias federales 

En  tres  o  cuatro  lugares  de  la  repúbli- 
ca, de  los  más  distantes  entre  sí,  habían 
caído  en  manos  del  gobierno  dos  papeles  que 
mutuamente  se  complementaban,  papeles 
que  con  el  mayor  sigilio  habían  sido  distri- 
buidos en  toda  la  república,  y  que  en  aque- 
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líos  momentos  era  ya  imposible  detener  ni 
contener. 

Los  razonamientos  y  exitativas  que  esos 
documentos  contenían,  la  evidencia  del  des- 
contento popular  que  sagazmente  explota- 
ban; el  sigilo  y  uniformidad  de  la  difusión, 
signo  de  un  organismo  bien  puesto  y  mejor 
manejado,  eran  hechos  que  abultaban  la 
gravedad  del  peligro  que  contra  la  pestilen- 
cia revolucionaria  los  dichos  papeles  repre- 
sentaban. 

El  mismo  Presidente  de  la  República; 
el  mismo  Calles,  y  los  demás  grandes  pele- 
les de  la  administración  fácilmente  se  ima- 
ginaban cientos  y  cientos  de  conventículos, 
y  miles  y  miles- de  católicos  de  las  más  va- 
riadas cataduras,  que  hacía  ya  una  semana, 
en  la  soledad  del  gabinete,  en  la  aridez  del 
barbecho,  en  la  íntima  sobremesa,  en  la  ais- 
lada alcoba,  en  la   improvisada  catacumba; 


465 

empleados  de  la  misma  administración,  mu- 
jeres fanáticas,  rancheros  piadosos,  jóvenes 
ardientes  de  gloria  y  de  fama,  viejos  medi- 
tabundos y  reservados,  todos  los  tipos  en 
todos  los  lugares,  estudiando  y  meditando 
tan  especioso,  por  no  decir,  claridoso  docu- 
mento de  la  reacción  irreductible. 

En  uno  de  aquellos  documentos,  decía 
así: 

"La  Liga  Nacional  Defensora  de  la  Li- 
bertad. 

considerando:  que  nuestros  actuales 
movimientos  de  defensa  ya  cívica,  ya  arma- 
da, no  han  bastado  para  hacer  entrar  a  los 
hombres  del  poder  en  la  senda  de  la  justicia 
actual; 

que  la  obra  revolucionaria  preci- 
pita a  la  nación  entera  cada  vez  más  osten- 
siblemente en  la  catástrofe; 
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que  es  imprescindible  intensificar 
la  acción  defensiva  cuanto  las  leyes  de  la  in- 
conmovible moral  nos  permiten; 

que  el  pueblo  católico  mejicano, 
por  largo  que  sea  ya  el  período  de  opresión, 
no  ha  renunciado  ni  puede  renunciar  a  los 
derechos  naturales  que  lo  amparan  ni  a  su 
superioridad  indiscutible  sobre  cualquier 
grupo  de  individuos  que  detenten  el  poder; 

que  el  clamor  nacional,  de  mil 
evidentes  modos  manifestado,  pide  inútil- 
mente justicia  contra  toda  ésa  casta  de  mal- 
hechores oficiales; 

que  la  salud  de  la  república  y  la 
represión  del  mal  exigen  la  inmediata  apli- 
cación de  la  vindicta  pública; 

que  esa  Liga  Nacional  Defensora 
de  la  Libertad  representa  en  estos  momen- 
tos los  intereses  cívicos  y  sociales  del  pueblo 
católico  mejicano; 
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RESUELVE  Y  DECRETA: 

Los  actuales  perseguidores  del 
pueblo  católico  mejicano,  sea  cual  fuere  el 
puesto  oficial  que  ocupen,  son  reos  convic- 
tos y  confesos  de  los  diversos  delitos  que  a 
continuación  se  expresan,  e  incursos  en  las 
penas  que,  según  las  leyes  perennes,  a  esos 
delitos  de  orden  criminal  corresponden,  a 
saber:  * 

Descripción  Vulgar.  Delito.  Pena. 

Ejecuciones  físicas  o    Homicidio  ca-    Pena 
morales  de  sacerdo-    lineado   con    de 


tes,  o  de  otros  ciuda- 
danos católicos. 

Demoliciones  de  tem 
píos  o  aplicación  a  u- 
sos  profanos. 


p  r  e  m  e  d  ita-  muer- 

ción  alevosía  te. 
y  ventaja. 

Daño  a  la  Muer 
Historia  Na-  te  con 
cional,  robo  a  muta- 
la  propiedad  ble  en 
privada,  des-  p  r  i  - 
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pojo  de  la  he-  s  i  ó  n 
rencia  cam-  perpe 
pesina.  tua  y 

pago 
de  in- 
dem- 
niza 


cíon. 

Pena 

de 

muer 

te. 


Confiscadores  de  ins-    Homicidio  ca- 
titutos  de  beneficen-    lineado,   robo 
cia,  con  previsión  de    y   corrupción 
miseria  y  muerte  de    de  menores, 
ancianos  y  de  enfer- 
mos y  de  niños. 

Iniciadores  y       Allanamiento       Pena  de 

propagandistas    de  morada,  co-    muerte, 

de   la  escuela    rrupción  de  me    piedra    al 

socialista.  ñores,  traición    cuello  y 

a  la  patria.  bote    al 

fondo  del 

mar. 
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La  nación  entera,  por  conducto  de  la 
Liga  Nacional  Defensora  de  la  Libertad, 
trasmite  a  todos  y  a  cada  uno  de  los  habi- 
tantes de  la  república  la  facultad  de  eje- 
cutar la  sentencia,  con  el  único  requisito  de 
la  identificación  del  culpable. 

La  Liga  Nacional  Defensora  de  la  Li- 
bertad se  reserva  el  derecho  de  conceder  el 
indulto  o  de  mitigar  la  pena  a  los  reos  que 
personalmente,  ya  pública  o  secretamente, 
lo  soliciten. 

Dios  y  mi  Derecho.  Oficinas  Generales 
de  la  L.  N.  D.  L. 

Mayo  12  de  1935 

Dr.  Rodolfo  Magallanes, 

4 'Presidente  General  de  la  L.  N. 
D.  L.,  y  Comandante  en  Jefe  de 
la  Guardia  Nacional'  \ 
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Fanfarronada  o  verdad,  aquel  mensaje 
clandestino  heló  la  sangre  a  más  de  cuatro 
jefes  mayores  y  a  buen  número  de  equili- 
bristas menores.  Donde  las  ovejas  se  die- 
ran por  entendidas,  la  pelleja  revoluciona- 
ria quedaba  a  merced  de  cualquier  desalma- 
do. 

— ¿Qué  puede  pasar?,  decía  un  resigna- 
do jefe  de  sección  en  una  Secretaría  fede- 
ral ¡Que  paguemos  las  que  debemos!  Al 
cabo  ya  la  hemos  gozado  bastante.  Es  me- 
jor que  nos  mate  un  reaccionario,  y  no  que 
mañana  o  pasado  nos  mate  el  mismo  Calles 
o  Garrido,  o  el  mismo  gobierno  socialista, 
como  a  Serrano  y  a  Gómez 

—Y  como  a  Villa  y  a  Carranza..... 

— Y  como  a  la  No  Reelección. 

El  otro  documento,  de  profusa  circula- 
ción clandestina,  decía  en  otros  términos  lo 
mismo.     El  mismo  toro  por  otra  puerta. 
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Venía  dirigido  al  pueblo  mejicano,  por  la 
que  pudiera  llamarse  la  Jefatura  Suprema 
de  los  cristeros.     Helo  aquí: 


o 

COMANDO  SUPREMO  DE  LA  GUARDIA 
NACIONAL,  CUERPO  ARMADO  DE  LA 
LIGA  NACIONAL  DEFENSORA  DE  LA 
LIBERTAD. 

•  La  Guardia  Nacional,  Cuerpo  Armado 
de  los  católicos  mejicanos,  invita  con  mayor 
insistencia  que  nunca  a  todos  los  católicos  y 
a  todos  los  mejicanos  honrados,  a  darse  de 
alta  en  sus  filas  justicieras.  Para  dicho  en- 
rolamiento basta  la  decisión  privada  tomada 
ante  la  simpatía  por  nuestros  ideales,  la 
cual  decisión  constituye  desde  luego  al  ciu- 
dadano en  un  soldado  en  pié  de  guerra  de- 
fensiva contra  los  tiranos.  Dicho  soldado, 
mientras  no  esté  en  contacto  externo  con 
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alguno  de  los  jefes  reconocidos,  queda  auto- 
rizado por  este  Comando  Supremo  para  pro- 
veerse de  armas,  escoger  su  particular  pun- 
to estratégico,  y  atacar  al  enemigo  en  el  lu- 
gar, tiempo  y  oportunidad  también  escogi- 
dos por  el  mismo  soldado» 

Es  enemigo  al  frente  de  cada  soldado 
nuestro,  toda  persona,  militar  o  civil,  que 
física  o  moralmente  haya  sido  causa  de  algún 
acto  grave  persecutorio,  y  que  no  haya  da- 
do muestras  externas  de  retractación  eficaz. 
¡Nuestros  soldados  ocultos  o  de  línea, 
deben  saber  que  cada  victoria  nos  acerca  a 
la  libertad,  y  que  cada  fracaso  personal  nos 
convertirá  en  mártires  gloriosos  de  Cristo! 
¡Viva  Cristo  Rey!  Cuartel 
del  Comando  Supremo. 
Mayo  12  de  1935. 

Dr.  Rodolfo  Magallanes, 
Pte.  Gral.  de  la  L.  N.  D.  L. 
Comandante  en  Jefe  de  la  Guardia  Nacional 
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Estos  dos  mensajes  constituían  los  dos 
filos  de  una  misma  espada  legítima.  Cada 
católico,  si  no  quería  aceptar  el  duro  papel 
de  agente  punitivo,  sí  podía,  con  júbilo  he- 
roico, aceptar  el  papel  glorioso  de  soldado 
de  Cristo  Rey. 

No  fué  esa  la  única  labor  coordinadora 
emanada  del  cerebro  de  Magallanes,  el  Pro- 
feta de  la  Resurrección.  También  los  sa- 
cerdotes recibieron  su  circular  mensaje  se- 
creto. 

¡La  cara  que  puso  el  Señor  Vicario  de 
Xooo  cuando  le  llegó  el  suyo! 

"La  Liga  Nacional  Defensora  de  la  Li- 
bertad, en  la  espera  de  los  acontecimientos 
que  pronto  se  desarrollarán,  ruega  encare- 
cidamente, por  las  entrañas  de  Cristo,  a  to- 
dos los  sacerdotes,  se  abstengan  de  dar  su 
opinión  sobre  las  determinaciones  de  la  mis- 
ma Liga,  antes  de  leer  detenidamente  lo  que 
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en  torno  a  esas  determinaciones  enseñan 
teólogos  como  el  Padre  Mariana,  en  de  re- 
ge ET  DE  REGÍS  INSTITUTIONES;Suárez,  DE- 
fensio  fidei:  Belarmino,  DE  ROMANO  PON- 
TÍFICE, y  Santo  Tomás,  en  la  summa  theo- 
logica  y  en  los  comentarios  a  las  sen- 
tencias  " 


CAPITULO  XXXI. 

INSTANTÁNEAS 

En  una  oficina  del  Palacio  Nacional. 

— ¿Ahora  sí  lo  ha  creído  el  Presidente? 

— Sí;  pero  Calles  -y  Garrido  se  siguen 
riendo. 

—¿Y  tú  que  dices? 

—Que  ya  corrí  de  mi  casa  a  todos  los 
criados. 

—¿Y  Cárdenas  qué  medidas  a  tomado? 

—El  Presidente  Cárdenas  ha  mandado 
escoger  escrupulosamente  la  guardia  y  fis- 
gar toda  la  correspondencia  de  la  Repúbli- 
ca. 


476 

— Pero  eso  debió  haber  sido  antes. 

— Sí;  pero  nos  la  pegaron. 

— ¿Y  tú  crees  que  los  mochos  se  arries- 
gan? 

— Pues  quién  sabe....    Por  las  dudas.... 

— Por  las  dudas.     ¿Qué? 

— Yo  voy  a  buscar  a  un  amigo  cura  que 
tengo. 

— Y  yo  a  una  madrina  monja. 

— ¡Y  si  te  la  huele  Calles! 

— ¡La  fregamos! 

— ¡Estamos  entre  la  espada  y  la  pared! 


¡  Chapultepec Frondoso,  heroico ! 

— ¡Sin  contemplaciones,  señor  Presiden- 
te; eso  aconseja  el  General  Calles! 

— Ya  conozco  el  sistema;  madrugar, 
ahogar  en  sangre,  como  Pancho 'Villa 

— ¡Pues  no  hay  remedio!  ¡Si  no  apre- 
tamos todo  el  cincho,  nos  amuelan! 
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— ¿Usted  no  cree  que  sean  puras  braba- 
tas? 

— Sí  lo  creo,  Señor  Presidente;  pero 
esas  brabatas  deben  castigarse  severamen- 
te. 

— ¿Usted  conoce  a  ese  Magallanes? 

— Sé  que  es  un  médico  que  fusilamos  en 
Uruapan,  y  que  resucitó. 

— ¡Apale!....     ¿Lo  han  localizado  ya? 

— Las  fuerzas  y  la  policía  secreta  de 
cinco  zonas  lo  buscan  con  microscopio. 

— ¿Cuándo  se  cumple  el  plazo? 

— Los  papeluchos  dicen  que  el  día  9  de 
junio  alas  12  del  día.  Pero  hay  enormes 
síntomas  de  impaciencia.  En  Río  Grande, 
Zacatecas,  mataron  antenoche  al  enviado 
socialista;  en  Chihuahua  cayeron  dos  dipu- 
tados; en  Tabasco,  dispararon  sobre  un  gru- 
po de  políticos ¡Mano  de  hierro,  seño* 

Presidente! 
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— ¡Así  lo  estamos  haciendo;  pero  los 
verdaderos  temibles  esos  no  caen!  ¡Quizá 
fuera  mejor  dar  un  cambio  de  frente,  un 
medio  paso  atrás 

— ¡Señor  Presidente,  la  Revolución  no 
debe  retroceder! 

— ¡Es  muy  cierto!  Pero  sí  puede  apa- 
rentar que  retrocede.  Esto  pararía  por 
completo  el  golpe  en  toda  la  república 

Pero  el  General  Calles  se  disgustaría. 

— Más  se  disgustará  cuando  le  apliquen 
la  guerra  sintética,  a  él  que  es  el  Jefe 
Máximo.  Ya  verá,  a  nosotros  siempre  nos 
sale  bien  el  sistema  de  dar  atole  con  el  de- 
do  

—¡Pero  sin  aflojar  nada  la  cuerda....! 

— ¡Por  supuesto!     ¡Oh,  por  supuesto! 


En  un  cuartel  de  la  Capital.     El  guar- 
dia con  su  prisionera. 


479 

—¡Oye  cabo!,  pues  ¿por  qué  me  traje- 
ron, tú? 

— Porque  tienes  los  ojos  muy  azules, 
güera, 

— ¡Anda  malcriado!  ¿Conque  no  sabes 
por  qué? 

—Porque  mataron  a  tus  amos  en  el  a- 
vión  pa  Colima. 

— Lo  malo  es  que  me  quedaron  debien- 
do dos  años  de  salario 

— ¡Cállate,  ahí  viene  el  sargento! 

— ¡Circasiana!....     ¡A  la  declaración! 

La  antigua  doncella  de  Adelina  ilumina 
la  sala  de  banderas  con  el  brochazo  venecia- 
no de  sus  melenas  de  oro.....  Tiembla  un 
poquillo. 

—Oye,  Circasiana;  tú  hablaste  mucho 
con  aquel  Doctor  Magallanes  que  estuvo  pri- 
sionero en  casa  de  Ochoterena 

— ¿Yo? ¡No,  señor!  Nomás  le  lle- 
vaba la  comida. 
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— Tú  eras  amiga  de  él,  ¿verdad? 

— ¡No,  mi  coronel!  ¡Nada! 

—Y  te  platicó  de  la  guerra  sintética 

— ¿De  la  guerra  sin  qué.... ? 

— Tú  sabes  dónde  vivía,  y  con  quién^vi- 
vía.     Tienes  que  decirnos. 

— ¡No  sé  nada,  mi  coronel! 

— Mira,  no  niegues.  Tú  has  dicho  que 
ese  doctor  era  muy  bueno  y  que  platicabas 
mucho  con  él....  ¿Qué  te  platicó? 

— ¡Nada!     ¡Pues  no  me  acuerdo! 

— Pero  si  te  escribió,  ¿verdad? 

—¡No,  señor;  nada! 

— Tú  le  dijiste  a  tu  padre  que  te  bendi- 
jera, porque  ibas  a  dar  un  buen  golpe.... 

— ¿A  mi  padre?....  ¿Dónde  está  mi  pa- 
dre?   ¿Dónde? 

— Contesta  primero  a  lo  que  te  pregunto. 

— Dónde  está  mi  padre,  dónde? 

— ¿Qué  golpe  era  ese  que  ibas  a  dar? 
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—¡Ningún  golpe!  ¡Yo  le  dije  que  los 
iba  a  acusar  a  Conciliación  porque  nunca 
me  pagaban  mi  salario  ni  todo  lo  que  me 
debían! 

*    — ¿Por  qué  tu  no  quisiste  ir  con  ellos  a 
Colima? 

— Porque  le  tengo  miedo  al  avión. 

— ¿Sabias  que  había  cristeros  en  la 
ruta? 

— ¡No  sabía  nada!....  ¡Mi  padre!  ¿Dón- 
de está  mi  padre? 

— ¡No  alborotes,  gatita!...  ¿Tu padre?... 
¡Mira  donde  va  tu  padre! 

Una  camilla  que  pasa  balanceándose. . . . 
El  cadáver  de  un  viejo  con  la  frente  hecha 
pedazos. 

Circasiana,  en  el  paroxismo  del  espanto 
y  el  dolor,  se  avalanza  sobre  el  cadáver: 

— ¡Padre  mío....!  ¡Mi  padre! 

Y  volviéndose  al  coronel.... 
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—¡Malditos!....  ¡Maldito  usted,  maldito 
Ochoterena  y  su  vieja....!  ¡Maldito  Calles..! 
¡Asesinos  de  los  pobres ! 


CAPITULO  XXXII 

SOBRE  LA  RUTA  DE  LA  VICTORIA 

Un  ambiente  de  zozobra  y  de  inquietud 
se  masticaba  por  doquier.  La  república  en- 
tera, expectante,  contenía  la  respiración, 
hundida  en  la  amenaza  de  formidables  acon- 
tecimientos. 

En  las  filas  gobiernistas  cundía  el  sa- 
broso calosfrío  de  los  peligros  inminentes. 
La  proverbial  impunidad  de  los  delitos  ofi- 
ciales se  transformaba  en  una  espada  ven- 
gadora que  pendía  sobre  todos  los  cuellos... 

Magallanes  invisible,  pero  dominador, 
tenía  ya  distribuidos  sus  cristeros,  por  miles» 
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por  millones,  en  cada  palmo  estratégico  de 
de  la  república.  A  cada  perseguidor  lo 
atisbaban  veinte  ojos  sin  parpadear,  y  diez 
ciudadanos  armados  le  aguardaban  en  diez 
emboscadas  escalonadas.  En  cada  ventana, 
en  cada  azotea,  en  las  alcobas,  en  las  ofici- 
nas, teatros,  automóviles;  en  ciudades  gran- 
des y  pequeñas;  tras  los  andrajos  del  men- 
digo, en  la  bolsita  vanidosa  de  las  damas, 
en  todas  partes,  se  podía  ocultar  el  arma 
de  la  guerra  sintética,  que  se  dirigía 
rectilínea  sobre  las  cabezas   mismas   de   la 

persecución 

A  media  cuadra,  a  cada  esquina,  sol- 
dados revolucionarios  y  agentes  de  policía 
detenían  a  los  transeúntes  para  revisarlos 
de  pies  a  cabeza,  en  busca  de  armas  de 
fuego....  A  los  boticarios  se  les  intimó  la 
orden  de  no  vender  drogas  venenosas,  sin 
levantar  un  acta  y  mandar  el  duplicado  a  la 
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respectiva  comandancia  de  policía.  Los  cá- 
teos y  examinaciones  se  multiplicaban  has- 
ta lo  indecible 

Magallanes,  por  su  parte,  estaba  bien 
afianzado  en  su  timón.  Podía  conducir  efi- 
cazmente toda  su  república  en  marcha  de- 
fensiva. Poseía  las  dos  cualidades  esencia- 
les de  un  jefe  en  campaña:  información 
constante  y  comunicación  perfecta  con  to- 
dos los  frentes.  La  complicidad  sagaz  de 
un  buen  número  de  telefonistas,  en  diversos 
y  distintos  lugares,  mantenía  al  alcance  de 
Magallanes  un  hilo  de  larga  distancia,  y 
con  tan  excelente  recurso,  la  presencia  de 
Magallanes  se  transformaba  en  ubicuidad, 
mediante  el  precioso  uso  de  la  estación  ra- 
diodifusora K.  G.  E.  R.,  de  Long  Beach, 
California,  rentada  para  este  uso  por  la 
misma  Liga  al  través  de  sus  representantes 
de  Estados  Unidos. 
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El  Doctor  Magallanes  estaba  pues  ca- 
pacitado para  anunciar  que  sus  órdenes,  co- 
mo Presidente  General  de  la  Liga,  serían 
comunicadas  oficialmente  y  sus  mensajes 
transmitidos  personalmente  al  través  de 
dicha  estación,  todos  los  días  a  las  cinco  de 
la  tarde  en  punto,  hora  de  la  ciudad  de 
Méjico. 

Inútil  resultó  al  Cónsul  de  Méjico  en 
los  Angeles,  California,  solicitar  del  Mayor 
de  aquella  ciudad  la  mordaza  para  la  radio- 
difusora. Imposible  le  fué  también  al  go- 
bierno de  Méjico  localizar  el  contacto  de  los 
hilos  telefónicos,  entre  la  radiodifusora  y 
Magallanes. 

Oportunamente  todos  los  radios-  de  la 
república  estaban  sincronizados  a  esa  hora. 
Católicos  y  perseguidores  esperaban  el  men- 
saje. 

Á  las  cinco  en  punto  de  la  tarde,  hora 
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de  la  ciudad  de  Méjico,  del  día  sábado  8  de 
junio  de  1935,  sobre  los  oídos  abiertos  en 
flor,  de  toda  una  república  hambrienta  y 
sedienta,  cayó  como  explosivo,  un  toque  de 
corneta....  ¡La  melodía  marcial,  retumban- 
te, crispó  todos  los  nervios!  El  pueblo  ra- 
dioescucha reconoció  al  punto  el  coro  del 
Himno  a  Cristo  Rey....  En  seguida,  una 
voz  potente,  vibrante,  cálida  y  firme,  pro- 
nunciaba estas  palabras: 

— El  Doctor  Rodolfo  Magallanes,  Pre- 
sidente General  de  la  Liga  Nacional  Defen- 
sora de  la  Libertad,  de  Méjico,  y  Coman- 
dante en  Jefe  de  la  Guardia  Nacional,  órga- 
no armado  de  los  católicos  mejicanos,  habla 
personalmente  a  los  hijos  de  su  patria:  Ca- 
tólicos de  Méjico,  redimidos  de  todos  los 
yugos  por  la  Sangre  de  Cristo,  y  de  todas 
las  esclavitudes,  por  la  Virgen  de  Guadalu- 
pe, no  olvidéis,  nunca  vuestra  alcurnia.  Mé- 
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jico,  nuestra  patria,  no  debe  ser  una  cueva 
de  ladrones,  sino  una  antesala  para  el  cielo. 
Oid  y  retened:  el  plazo  que  hemos  señalado 
a  los  detentadores  del  poder  expira  mañana, 
domingo  9  de  junio  de  1935,  a  las  12  del  día. 
Desde  ese  momento,  vosotros  los  que  os  ha- 
béis enrolado  pública  o  secretamente  en  el 
ejército  de  la  Guardia  Nacional,  avanzad  en 
vuestras  posiciones;  y  vosotros  los  que  para 
bien  del  país  y  de  la  libertad,  habéis  acep- 
tado la  comisión  de  ejecutar  las  sentencias 
por  el  pueblo  y  por  Dios  dictadas  contra 
los  tiranos,  caed  sin  vacilaciones  contra  los 
culpables*  La  razón  suprema  es  la  salva- 
ción de  la  patria.  No  vaciléis,  no  temáis. 
A  vuestro  lado,  están  combatiendo  en  los 
campos  y  montañas  de  doce  Estados  de  la 
república  nueve  mil  cristeros  invencibles, 
coordinados  y  equipados  y  dieciseis  millones 
de  ciudadanos  están  levantando  sus  brazos 
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al  cielo,  orando  por  nuestro  triunfo.  Nues- 
tro grito  repercute  de  uno  a  otro  confín: 
¡Viva  Cristo  Rey!  Este  grito  sagrado  tiene 
su  perfecto  simbolismo  social  y  religioso.  Y 
es  menester  que  vosotros  y  hasta  los  perse- 
guidores, lo  sepan  perfectamente.  Es  nues- 
tro grito  índice  del  anhelo  de  inspirar  la  vi- 
da nacional  en  las  ideas  progresistas  que  a 
todas  las  naciones  cultas  ha  brindado  esa 
ciencia  que  se  llama  el  catolicismo  social. 
Nuestro  programa  es  nítido,  intachable.  Se 
funda  en  estos  tres  postulados;  la  mayor 
moralidad  posible  en  el  mayor  número  posi- 
ble [de  mejicanos;  la  mayor  intelectualidad 
posible,  en  el  mayor  número  posible;  el  ma- 
yor bienestar  económico  posible,  en  el  ma- 
yor número  posible.  Y  sobre  estos  tres  pos- 
tulados católicos  sociales,  que  nadie  puede 
tachar  de  estrechos  ni  de  retrógrados,  los 
católicos  queremos  poseer  amplio  abierto  ca- 
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mino  para  una  vida  celestial,  que  es  la  he- 
rencia brindada  por  Cristo  y  por  María  de 
Guadalupe  a  nuestras  almas  inmortales.... 
¡Mejicanos  oprimidos,  prisioneros  de  mil 
cárceles,  cristeros  invictos,  juventudes  he- 
roicas, miembros  lejanos  de  la  épica  Liga 
Nacional  Defensora  de  la  Libertad,  padres 
de  familia  cristianos,  la  hora  de  la  guerra 
sintética  se  acerca!  ¡Todos  en  vuestros 
puestos!  Alta  la  frente,  sereno  el  pulso. 
¡Adelante!  Nuestra  gloriosa  misión  es  ésta: 
¡Sacudir  la  tiranía  y  castigar  a  los  tiranos!.. 
¡Viva  Cristo  Rey! 

El  botafuego  electrizó  a  la  república. 
Aquella  tarde,  aquella  noche,  Méjico  entero 
se  sintió  valiente,  se  sintió  casi  redimido. 
Los  casinos  y  garitos  se  vieron  desiertos  de 
callistas.  Hasta  las  prostitutas  sentían  ím- 
petus de  purificar  sus  vidas,  sofocando  al 
callista  en  turno. 
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Al  día  siguiente,  domingo  9  de  junio, 
en  que  el  plazo  se  cumplía,  en  la  Capital  de 
la  República,  Babel  de  todas  las  septisemias 
políticas,  el  hormiguero  humano  estaba  en 
pleno  hervor.  A  las  once  del  día  todo  mun- 
do se  había  hechado  a  la  calle.  El  Zócalo  o 
Plaza  Mayor,  las  arterias  adyacentes,  la 
Alameda,  todo  rebosaba,  negreaba.  Cada 
esquina  era  un  motín  en  gestación.  Las  ofi- 
cinas públicas  se  atrancaban,  los  guardias 
se  seleccionaban  y  se  doblaban.  Todos  eran 
sospechosos  para  todos;  pero  nadie  se  ence- 
rraba, nadie  se  aislaba.  Un  secreto  deseo, 
una  comezón  no  confesada  de  presenciar  al- 
go sorprendente,  algo  inaudito,  se  rebullía 
en  todos  los  espíritus.  Miles  y  miles  de 
personas  se  agolpaban  en  la  Plaza  Mayor, 
entre  el  marco  señalado  por  la  gigantesca 
Catedral  y  el  monumental  Palacio  de  los 
antiguos  virreyes.     Allá,  en  aquella,  la  cruz 
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de  Cristo;  en  éste  la  campana  de  la  Inde- 
pendencia; Dios  y  un  cura....  Por  todas 
partes  la  idea  religiosa. 

Las  doce  del  día  sonaron  quietas  y  pau- 
sadas.... Un  absurdo  silencio  envolvió  a  la 
revuelta  ciudad.  La  multitud  expectante, 
apiñada,  enmudeció,  presa  de  un   sortilegio 

imponente.   ¡Magallanes! El  nombre  de 

Magallanes  se  transformaba  en  una  garra 
invisible  que  estrujaba  todos  los  corazones 
¡La  catástrofe!  ¿Por  dónde  comenzaría  la 
catástrofe  salvadora? 

El  hondo,  el  absurdo  silencio  es  turba- 
do de  pronto  por  el  zumbido  de  un  avión.... 
Es  un  avión  del  fatídico  Partido  Nacional 
Revolucionario,  con  la  burla  de  su  tricolor 
manchado  con  las  tres  iniciales  oprobiosas. . . 
Un  millón  de  ojos  se  clavan  en  el  aparato. 
Las  hélices  aturden  con  rugidos  prepoten- 
tes. Súbitamente,  cual  magnetizado  por  la 
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visión  fija  del  monstruo  humano  volcado  so- 
bre la  plaza,  el  aparato  se  inclina  y  traza 
una  línea  descendente.  La  multitud  con  los 
ojos  desencajados,  espera  la  hecatombe.  El 
avión  de  pronto,  se  endereza,  y  emprende 
un  vuelo  recto  ascendente.  Sobre  el  lapiz- 
lázuli  de  un  cielo  excepcionalmente  limpio 
ha  quedado  una  estela  de  humo  rotatoria, 
acordonada,  nivea,  deslumbrante....  ¡Sen- 
sación! Sobre  la  inmensa  pantalla  celeste 
el  avión  delínea. ...  El  poderoso  pájaro  pro- 
sigue su  raudo  vuelo  acrobático,  sube  y  ba- 
ja, quebrando  las  líneas  en  peligrosos  vol-' 
téjeos.  ¡Son  letras!  ¡El  avión  escribe!.... 
La  compacta  masa  humana,  estupefacta, 
impaciente,  lee  en  un  murmullo  único: 
"Viva....!  El  enloquecido  cóndor  prosigue 
el  juego  de  sus  rápidas  cabriolas.  Ahora  de- 
línea en  curvas  vertiginosas.  La  estela  des- 
lumbrante, en  bien  torneadas   volutas,    va 
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dejando  nuevas  letras.  La  multitud,  un 
racimo  de  medio  millón  de  almas,  hechas 
un  solo  block  macizo,  comienza  a  rugir.... 
De  pronto,  el  grito  estrepitoso  explota,  co- 
mo un  volcán,  una  corriente  eléctrica  ha 
galvanizado  todos  los  espíritus.  Sobre  el 
cielo  metropolitano,  el  avión  desafiante,  a 
pesar  de  sus  iniciales  nefastas,  ha  dejado 
prendido  este  grito  formidable:  *  'viva  cris- 
to rey",  y  ya  vuela   en    inverosímil   fuga 

hacia  el  Oeste 

— ¡Viva  Cristo  Rey!,  clama  la  multitud, 
con    resonancias     de    erupción    geológica. 


¡Queremos  libertad!  ¡Viva  Magallanes!.... 
¡Vivan  los  cristeros! 

¿Quién  ha  sido  aquel  héroe  de  los  cielos? 

Hacía  apenas  media  hora  que  en  el  cam- 
po de  Valbuena,  aterrizaba  un  joven  meji- 
cano, profesor  de  aviación  de  la  Academia 
de  Santa  María,  en  California,   lograba  em- 
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baucar  al  aviador  del  P.  N.  R. ,  lo  sustituía 
en  el  timón,  y  se  lanzaba  a  los  espacios  a 
escribir  el  nombre  de  Cristo  en  el  cielo  de 
la  patria  profanada.  Aquel  hombre  joven 
era  un  fogueado  cristero,  exiliado  más  tar- 
de, que  había  prometido  a  Magallanes  pre- 
sentarse en  Méjico  en  el  momento  de  ini- 
ciarse la  guerra  sintética.  ¡Y  cumplía!  Lo 
conocían  todos  los  antiguos  y  los  nuevos  lu- 
chadores. ¡Se  llamaba  Héctor  Martínez 
de  los  Ríos! 

Mientras  tanto,  frente  al  bamboleo 
amenazante  de  las  masas  católicas,  eferves- 
centes, las  puertas  del  Palacio  Nacional  se 
cierran.  En  aquel  momento,  de  la  celda 
de  un  portero,  sale  una  bala  que  hiere  al 
comandante  de  la  guardia.  Al  mismo  tiem- 
po, una  linda  muchacha  aparece  en  el  bal- 
cón central  de  Palacio,  y  toca  a  rebato, 
asiéndose  a  la  cuerda  de  la  Campana  de  la 
Independencia. 
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— ¡La  guerra  sintética!,  rugen  medio 
millón  de  gargantas,  levantados  los  brazos 
y  haciendo  retemblar  en  su  centro  la 
tierra 

La  muchacha  que  ha  sonado  la  campa- 
na de  la  Independencia  está  ya  en  manos 
de  los  guardias  presidenciales. 

— ¿Quién  es  usted?,  le  pregunta  brusca 
y  ansiosamente  el  oficial. 

—Soy  Consuelo  Madrigal,  la  esposa  de 
Héctor;  respondió  señalando  la  inscripción 
que  brillaba  en  el  cielo.... 

A  las  12  y  diez  minutos,  de  ocho  depen- 
dencias gobiernistas  distintas  están  llaman- 
do por  teléfono  al  cuartel  de  aviación  de 
Valbuena.  Pero  de  Valbuena  no  contestan. 
Los  hilos  telefónicos  están  de  antemano 
cortados 

El  Secretario  de  Guerra  dá  órdenes  por 
inalámbrica  a   las  Jefaturas   de   Zona,    de 
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aprehender  al  avión  escandaloso.  Morelia 
y  Toluca  derraman  la  orden  por  telégrafo. 
Media  hora  más  tarde  Zitácuaro  ve  pasar 
el  avión  indiferente,  inaccesible....  Una 
hora  más  tarde  comunican  de  Ciudad  Guz- 
mán,  Jalisco,  que  el  avión  se  ha  estrellado 
en  las  cercanías,  pero  que  el  aviador  lo  ha- 
bía abandonado  algún  tiempo  antes.... 

A  las  dos  de  la  tarde,  meridiano  de 
Méjico,  todos  los  periódicos  del  mundo  tie- 
nen noticia  de  una  sorda  conspiración  que 
amenaza  al  gobierno  tiránico  de  Méjico,  con 
el  nombre  de  la  guerra  sintética. 

A  las  cinco  de  la  tarde,  sobre  el  mar  de 
lava  hirviente  de  toda  una  república,  cae  el 
segundo  mensaje  radiofónico  del  caudillo: 

'  'La  Liga  Nacional  Defensora  de  la  Li- 
bertad, de  Méjico,  intima  enérgicamente  a 
todos  los  hombres  que  tengan  algún  oficio 
en  la  actual  administración,  a  desempeñar 
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honestamente  su  cargo  con  un  carácter  pro- 
visional, mientras  el  pueblo  mejicano  esco- 
ge libre  y  razonadamente  a  los  legítimos 
funcionarios.  La  misma  Liga  hace  un  lia 
mamiento  a  todos  los  hombres  honrados  del 
país,  a  prepararse  con  el  estudio,  con  la 
acción,  y  con  el  ejercicio  de  las  virtudes 
cristianas  y  ciudadanas,  para  el  momento 
en  que  sean  llamados  a  desplegar  sus  acti- 
vidades, desde  los  puestos  elevados  de  la 
república. ' ' 

A  las  8  de  la  noche  de  ese  mismo  do- 
mingo, el  Presidente  de  la  República  está 
en  Chapultepec  custodiado  con  guardia  se- 
lecta de  solos  jefes  de  alta  graduación.  Na- 
die sabe  en  dónde  están  los  dos  personajes 
más  connotados  de  la  revolución:  Calles  y 
Garrido. 

A  las  12  de  la  noche,  radiogramas  del 
interior  comunican  los  asaltos   intempesti- 
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vos  que  han  sufrido  algunas  poblaciones  de 
Zacatecas,  de  Colima  y  de  Michoacán. 

La  avalancha  de  los  acontecimientos  se 
echa  de  bruces  sobre  la  nación  atacada  de 
sagrada  epilepsia. 

A  la  una  de  la  mañana  (es  ya  lunes  10 
de  junio),  se  tienen  ya  en  Méjico  los  si- 
guientes reportes:  En  una  cantina  de  Ju- 
chitán  han  sido  muertos  los  dos  agentes  de 
la  educación  socialista.  El  gobernador  de 
Colima  ha  escapado  milagrosamente  de  un 
asalto  en  plena  calle.  Tres  diputados  han 
caído  heridos  por  manos  desconocidas,  en 
un  hotel  de  Aguascalientes. 

En  un  lupanar  de  Guadalajara,  ese  mis- 
mo lunes  ha  amanecido  muerto,  sin  herida 
visible,  el  secretario  estatal  del  P.  N.  R., 
que  se  había  reído  'de  la  guerra  sintética. 
Ese  mismo  día,  el  jefe  de  un  sector  de  la 
Zona  Militar  de  Durando  es  muerto  por  un 
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hombre  que  estaba  detenido  en  el  mismo 
cuartel.  Un  destacamento  de  Ocotlán  de- 
fecciona, incorporándose  a  las  fuerzas  eris- 
teras  de  Rocha. 

A  las  10  a.  m.,  se  sabe  que  el  General 
Calles  pretende  ir  a  parcharse  de  nuevo  el 
redaño  con  las  monjitas  de  San  Vicente,  en 
los  Angeles. 

A  las  3  p.  m.,  se  rumora  que  el  Presi- 
dente Cárdenas  será  quien  salga  a  tomar 
un  curso  de  verano  en  la  Universidad  de 
Leningrado,  y  Calles  "el  hombre  fuerte", 
ocupará  el  puesto  para  domar  el  potro  ridí- 
culo de  la  reacción. 

Las  veinticuatro  horas  del  martes  trans- 
curren en  formidable  exitación. 

— ¡La  guerra  sintética!  ¡La  guerra  sin- 
tética!, se  oye  por  todas  partes,  en  secre- 
teos brevísimos  de  labios  resecos. 

¡Magallanes,  Magallanes!:  ese  nombre 
llena  todos  los  espíritus. 
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En  Chapingo  caen  muertos  José  Loba- 
to y  un  puño  de  sus  camisas  rojas.  Los 
cristeros  de  Jovita  Baldovinos  asaltan  las 
goteras  de  Aguascalientes,  y  los  de  Alcibia- 
des  de  la  Torre  se  mueven  muy  cerca  de 
Jalapa. 

A  las  12  del  día  se  habla  de  un  serio 
distanciamiento  entre  el  Presidente  y  el  Ge- 
neral Calles,  con  motivo  de  los  sucesos  del 
día. 

El  miércoles  12,  aprehensiones  de  cató- 
licos en  todo  el  país.  Son  ejecutados  "en- 
caliente"  muchos  ciudadanos  indefensos. 
¡Si  se  hubieran  dado  de  alta  en  el  ejército 
de  la  guerra  sintética ! 

A  las  5  p.  m.,  el  nuevo  mensaje  del 
rampante  caudillo  es  transmitido  al  través 
de  la  K  G  E  R. 

"¡Mejicanos,  adelante!  El  andamiaje 
revolucionario  se  desvencija  por  toda  la  re- 
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pública.  Estamos  satisfechos  de  nuestros 
soldados.  La  guerra  sintética  en  72  horas, 
nos  ha  dado  más  victorias  que  nuestros  lar- 
gos años  de  paciente  brega.  ¡Duro  y  maci- 
zo contra  el  injusto  agresor!  ¡Nada  de  es- 
crúpulos, nada  de  titubeos,  nada  de  contem- 
placiones! ¡Basta  de  esclavitud;  seamos 
dueños  de  nuestros  propios  destinos  V\ 

A  las  9  de  la  noche,  de  ese  martes  fa- 
tal, en  Chapultepec  pululan  caudillejos  y 
achechinques.  El  automóvil  del  Jefe  del 
Inicuo  Ejecutivo  ha  sido  balaceado  en  el 
bosque.  A  la  misma  hora,  en  el  escondite 
de  Calles,  hervor  de  sabandijas  y  rechina- 
dera  de  dientes.  El  feroz  Garrido,  entre 
las  sombras  de  la  noche,  en  un  automóvil 
blindado,  busca  al  Presidente. 

A  las  12  de  la  noche,  los  partes  de  Gue- 
rra anuncian,  por  todas  partes,  merodeos 
inquietantes  de  partidas  armadas.     Gober- 
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nación  es  informada  de  innumerables  cáteos 
infructuosos.  En  Tacubaya,  al  salir  de  una 
cantina,  ha  sido  muerto  un  secretario  de 
Garrido.  Un  gendarme  de  Xoo  acaba  de 
matar  a  un  inspector  saqueador  de  iglesias. 

El  jueves  13  amanece  muerto  en  su 
automóvil,  metido  en  su  garage,  en  Ciudad 
Juárez,  el  más  radical  de  los  diputados  loca- 
les. Todos  los  diputados,  senadores,  maes- 
tros socialistas  y  altos  miembros  del  P.N.R. 
piden  infantilmente  por  telégrafo  protec- 
ción para  sus  vidas  y  personas.  De  todas 
las  principales  ciudades  de  la  república  in- 
forman la  aparición  de  letreros  en  tinta  ro- 
ja, que  dicen:  "¡Viva  la  Guerra  Sintética!" 

¡Ninguno  de  los  gobiernistas  más  ha- 
bladores ha  dormido  esa  noche  en  su  cama! 

A  las  seis  de  la  mañana  de  ese  jueves 
la  prensa  metropolitana  anuncia  la  desgra- 
cia de  una  maniobra  con  la  que  no   se  con- 
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taba:  ¡Los  obispos  mejicanos  han  condenado 
la  guerra  sintética!...  ¡Titubeo  desastroso 
en  todas  las  filas  católicas! 

A  las  nueve  de  la  mañana,  un  extra  de 
los  periódicos  clandestinos  y  de  los  intrépi- 
dos anuncia  un  telegrama  urgente  del  Obis- 
po de  Huejutla.  Millones  de  manos  lo  arre- 
batan; dobles  millones  de  ojos  lo  deboran: 

"Yo  no  he  condenado  dice,  ninguna 
guerra  sintética,  ni  creo  que  mis  venerables 
hermanos  cometieran  tan  inverosímil  desa- 
cierto. Repito,  con  esta  ocasión  lo  que  ya 
públicamente  he  dicho.  Si  cada  hogar  se 
transformara  en  una  trinchera,  difícilmen- 
te podría  el  bandidaje  comunista  destruir 
la  sociedad  en  que  vivimos.  El  pueblo  de- 
be de  ir  despertando  de  su  letargo  y  afilan- 
do sus  garras.  Cada  hombre,  cada  ciuda- 
dano, haga  de  cuenta  que  no  existe  gobier- 
no en  México,  y,  cuando  se  vea  agredido 
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en  sus  derechos,  defiéndase  como  pueda, 
aún  contra  la  fuerza  material:  no  importa 
que  el  agresor  sea  el  mismo  llamado 
gobierno/ ' 

A  las  5  p.  m.  todo  mundo  espera  ancio- 
so  el  radiograma  de  Magallanes.  Este  lle- 
ga por  fin: 

'  'Son  mentiras  que  el  Venerable  Epis- 
copado haya  condenado  la  guerra  sintética. 
Cualquier  noticia  tendente  a  turbar  nuestra 
ya  formada  conciencia,  debe  ser  inmediata- 
mente rechazada  como  una  burda  mentira. 
¡Adelante,  soldados  y  ciudadanos  cristeros! 
¡Adelante,  caiga  quien  cayere!  Nuestro  te- 
rror se  impone  para  acabar  con  esta  pesa- 
dilla de  veinte  años.  ¡Viva  Cristo  Rey! 
¡Orden  irrevocable:  sacudir  la  tiranía  y  cas- 
tigar a  los  tiranos!  ¡Viva  Méjico  católico  y 
libre/' 

A  las  6  p.  m.   de  todas   las   provincias 
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han  desaparecido  los  líderes  del  P.  N.  R. 
y  de  la  escuela  socialista.  No  se  sabe  si 
están  escondidos,  o  si  han  sido  ya  suprimi- 
dos. 

A  las  7  de  la  noche  la  prensa  de  Méjico 
anuncia  un  cambio  radical  que  sufrirá  la 
política  del  país. 

A  las  10  de  la  noche  corre  como  regue- 
ro de  pólvora  la  noticia  sorprendente:  ¡el 
Presidente  Cárdenas  ha  pedido  la  renuncia 
a  todos  los  ministros! 

A  las  12  de  la  noche  los  voceadores 
atruenan  con  los  extras  de  prensa.  ¡Anun- 
cian la  inesperada,  la  ruidosa  caída  política 
del  General  Calles,  Jefe  Máximo  de  la  Re- 
volución, y  la  de  su  discípulo  amado  Garri- 
do Canabal!  El  Presidente  anuncia  una  re- 
forma efectiva  en  su  Gabinete. 

Toda  la  nación  pasa  la  noche  con  los 
ojos  y  los  oídos  bien  abiertos. 
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Se  rumora  ya  por  la  mañana  del  viernes 
14,  que  los  católicos  apoyarán  al  Presidente 
que  acaba  de  sacudirse  a  Calles.  ¡Nuevo 
conato  desorientador  entre  las  audacias  ca- 
tólicas! 

A  las  5  p.  m. ,  sobre  una  ola  de  especta- 
ción  febril,  peligrosísima,  Magallanes,  el 
rectilíneo,  lanza  la  radiodifusión  de  su  men- 
saje: 

1 '  ¡  Católicos  me j  icanos !  ¡adelante! 
¡Nuestra  guerra  sintética  se  corona  de 
triunfo!  ¡Nuestra  marcha  será  arrolladora! 
Estamos  preparados  contra  los  embustes  y 
la>s  falsas  promesas.  ¡Calles  ha  caído!  ¡Pe- 
ro la  caída  de  Calles  no  es  para  nosotros  la 
caída  de  la  tiranía!  Lo  repetimos  con  toda 
la  energía  de  nuestras  fuerzas:  las  únicas 
señales  que  aceptamos  de  una  eficaz  en- 
mienda en  los  hombres  del  poder  son  éstos: 
Inmediata  suspensión  de  la  escuela  socialis- 
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ta;  reforma  inmediata  de  los  artículos  per- 
secutorios de  la  Constitución  de  1917,  en  el 
sentido  propuesto  por  los  Prelados  en  1926; 
acogotamiento  inmediato  de  esos  dos  hom- 
bres nefandos  Calles  y  Garrido;  desprohija- 
miento evidente  del  P.  N.  R. ;  invitación 
leal,  sincera  y  garantizada  para  la  vida  cí- 
vica a  los  partidos  de  oposición Sólo  a 

la  vista  de  tales  signos  pensaremos  en  con- 
ceder el  indulto  a  los  tiranos  u  ordenar  el  ar- 
misticio a  nuestras  fuerzas.  Una  cosa,  em- 
pero, deben  tener  todos  muy  presente:  que 
nada  ni  nadie  nos  desvirtuará  nuestro  plan 
de  la  guerra  sintética;  que  seremos  inexo- 
rables en  nuestra  justicia,  y  que  nuestra 
orden  del  día,  constante  y  tenaz,  será  ésta: 
¡Católicos  mejicanos,  audacia,  audacia,  au- 
dacia!    Revestios  de  gloria  en  la  epopeya 

de  la  guerra  sintética Nuestro  objetivo 

es  bendito,  es  santo,  es  inmortalizador  ante 
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Dios  y  ante  la  historia.  Es  éste:  sacudir  la 
tiranía  y  castigar  a  los  tiranos". 

Esa  noche  el  Presidente  Cárdenas  se 
pasea  a  lo  largo  de  su  oficina,  solo  y  deses- 
perado. ¡Sin  Calles,  sin  Garrido  sin  minis- 
tros! Su  revolucionarismo  obtuso  todavía 
le  impide  ver  que  la  libertad  religiosa  sería 
una  prenda  de  gloria  fácil  de  obtenerse  en 
aquellos  momentos!  Por  otra  parte,  el  gri- 
to de  Magallanes  le  atenaza  el  cerebro. 

El  Presidente,  no  sabiendo  ser  frío  ni 
caliente,  prefiere  mostrarse  tibio.  A  las  6 
de  la  mañana  del  sábado  se  da  la  noticia  de 
que  se  abrirán  en  el  Distrito  Federal  los 
templos  que  estaban  clausurados.  La  Le- 
gislatura de  Colima  y  la  de  Chihuahua  a- 
nuncian  que  aflojarán  el  radicalismo  de  sus 
leyes  antireligiosas.  Más  aún,  a  las  10  de 
la  mañana  cunde  por  toda  la  nación  la  noti- 
cia de  que  Garrido  ha  volado  en  su  "Gua- 
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camayo"  para  Tabasco,  y  ¡otra  más!  que 
Calles  amarra  a  toda  prisa  sus  chivas  con 
destino  a  Honolulú ! 

A  la  1  p.  m. ,  sobre  la  boca  abierta  de 
toda  una  república,  cae  la  noticia  inverosí- 
mil de  que  el  mismo  General  Cedillo,  acusa- 
do por  los  callistas  de  simpatizador  con  el 
fanatismo  religioso,  es  llamado  por  Cárde- 
nas a  ocupar  el  lugar  del  monstruoso  Garri- 
do. 

¿Estará  el  Presidente  Cárdenas  dis- 
puesto a  entrar  en  razón?  ¡Flujo  y  reflujo 
de  vacilaciones  en  todos  los  frentes  católi- 
cos! ¿Será  ya  el  triunfo?  ¿Qué  ordenará 
el  Doctor  Magallanes? 

A  las  5  p.  m.,  el  urgente  mensaje  de 
Magallanes,  el  irreductible,  el  conductor  de 
la  defensa  católica,  truena  así: 

"Los  católicos  mejicanos  tomamos  nota 
de  la  expulsión  de  Calles  y  de  Garrido,  y  de 


511 

la  renovación  del  Gabinete,  como  un  ligero 
indicio,  apenas  incipiente,  de  una  enmien- 
da formal  y  satisfactoria.  Pero  declaramos 
enfáticamente  que  la  guerra  sintética  no 
admite  atole  con  el  dedo,  y  seguirá  adelan- 
te hasta  acabar  con  el  último  enemigo  de 
la  cristiana  libertad.  ¡Católicos  mejicanos!, 
para  muestra  de  nuestra  actitud  y  resolu- 
ción mañana  domingo  a  las  12  meridiano, 
os  presentaréis  en  masa  ante  el  Palacio  Na- 
cional para  testificar  que  estáis  muy  lejos 
de  conformaros  con  trapos  calientes,  cuan- 
do queréis  el  respeto  íntegro  de  vuestros 
derechos,  y  de  una  buena  vez,  la  restitución 
completa  de  vuestra  libertad.  ¡Viva  Cristo 
Rey!  ¡Viva  la  Virgen  de  Guadalupe!  ¡Vi- 
va Méjico  libertado  por  la  guerra  sintética !'■ 
Domingo  15  de  junio  de  1935.  A  las 
ocho  de  la  mañana,  ni  un  callista  para  re- 
medio.    A  las  12  del  día,  un  millón  de  ciu- 
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dadanos,  obedientes  a  la  consigna  de  Maga- 
llanes, se  estampan  contra  el  viejo  y  reno- 
vado palacio  de  los  virreyes. 

Los  Rotarios  de  la  Convención  Interna- 
cional están  espantados.  Reunidos  en  el 
Palacio  de  Bellas  Artes,  comienzan  a  ver 
que  Méjico  no  es  todavía,  como  les  decían, 
"un  pueblo  feliz". 

Mas  masas  indómitas,  heterogéneas,  ru- 
gientes, candentes  representan  un  solo  co- 
razón, un  solo  anhelo.  Los  rótulos  que  por- 
tan, los  puños  crispados  que  enarbolan,  se 
concentran  en  un  solo  grito  vibrante,  trepi- 
dante que  aturde  los  cielos  y  la  tierra,  con 
rugidos  y  con  sollozos. 

Hay  algo  impalpable,  que  resucita  la  fe 
y  la  esperanza  en  el  millón  de  los  corazones 
opresos.  ¿Será  la  mole  erecta  de  la  gigan- 
te Catedral  impávida,  que  recuerda  el  cato- 
lisismo  pétreo  de  la  raza?    ¿Será  la  vivara- 
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cha  Campana  de  la  Independencia,  que  so- 
nó un  día  heroicamente,  por  la  libertad,  por 
la  religión  y  contra  el  mal  gobierno? 

¡Quizá! 

Pero  es  también  que  en  cada  espíritu 
palpitante,  y  en  la  plancha  cerúlea  del  cielo, 
y  sobre  el  fondo  niveo  de  los  volcanes,  el 
alma  mejicana  contempla,  bendice,  y  presta 
juramento  de  fidelidad,  a  la  figura  enhiesta 
del  caudillo,  el  del  ceño  fruncido,  el  del  pu- 
ño crispado,  el  del  cerebro  sin  brumas,  el 
hombre  que  sabrá  defender  a  todo  un  pue- 
blo, encajándolo  con  decisión  sobre  la  ruta 
indefectible  de  la  victoria 

(Octubre  28  de  1935.) 

FIN. 
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